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IMPRESO EN LA ARGENTINA 


MERLEAU-PONTY Y EL SEUDOSARTRISMO 


Cuando Merleau-Ponty descubrió, a la luz de 
la guerra de Corea, que hasta entonces había 
confundido a Marx y a Kant, comprendió que 
debía renunciar a la idea hegeliana del fin de 
la historia, y dedujo la necesidad de liquidar la 
dialéctica marxista. No me propongo examinar 
aquí ei valor del proceso lógico que, desarro- 
Mándose poco a poco “al calor de los aconte- 
cimientos”, le llevó a escribir Las aventuras de 
la dialéctica. Pero Merleau-Ponty complica a 
Sartre en su empresa; pretende hallar en Los 
comunistas y la paz la prueba del fracaso de 
la dialéctica, reprocha a Sartre no haber ex- 
traido de ese hecho las inevitables consecuen- 
cias, y atribuye este fracaso a la “locura del 
cogito”, supuestamente definitorio de la onto- 
logía de Sartre. Tan a menudo se ha hablado 
de Sartre sin haberlo leído, o por lo menos sin 
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haberlo comprendido, que el exceso mismo de 
errores cometidos a su respecto les quita gene- 
ralmente toda importancia. Sin embargo, Mer- 
leau-Ponty goza de cierto prestigio filosófico, y 
su relación con Sartre ha sido bastante prolon- 
gada, suficiente, en todo caso, para que el pú- 
blico imagine que conoce también su pensa- 
miento; hace poco exhortó tan vigorosamente a 
sus adversarios a que “aprendieran a leer” que 
podría suponerse que sabe interpretar sin pre- 
Juicios un texto y citarlo sin mutilaciones; en 
estas condiciones, la deformación se convierte 
en abuso de confianza, y es necesario denun- 
ciarla. 

Sartre escribió Los comunistas y la paz en 
circunstancias determinadas y con una finali- 
dad definida;' Merleau-Ponty decide buscar en 
dicha obra una filosofía de la historia comple- 
ta y definitiva; no la halla: en lugar de reco- 
nocer que Sartre no ha querido incluirla, ca- 
lifica de reticencias los silencios deliberados del 
autor, y acomete la tarea de reconstruir a la 
luz de la ontología sartriana lo que Sartre 
debe pensar. Reconoce que cuando Sartre ha 
pasado de un momento de su filosofía a un 

1 “Este artículo se propone establecer mi acuerdo con los comu- 


nistas en torno de temas precisos y definidos”. “Intento comprender 
lo que ocurre en Francia hoy, ante mi vista”, 
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omento nuevo “siempre una nueva intuición 
. ] tiempo destruido sus 
ha conservado y al mismo ep : pp 
puntos de vista anteriores”. ¿Cómo e 
esta intuición de su sistema? Lo ia 
podemos decir es que el método es au «e e ; 
a im, la filosofía a la cua 
hecho más grave aun, : 
refiere nuestro exégeta contradice casi e 
por punto la que Sartre profesó siempre. A ma 
que todas las interpretaciones de Merleau- “Al e 
suponen la existencia de este a : 
que el autor expone explicitamente Ss A a 
fir j é por mostra 
final de su estudio—, comenzare E po 
la distancia que lo separa de la au de pe 
tología sartriana. Aun el profano adv 
¡ idad de la falsificación. 
fácilmente la enormida 


2 Les aventures de la dialectique (Las aventuras de la dialéctica), 


ág. 253, En adelante designaremos este libro con las iniciales A.D. 
pág. 253. 
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El seudosartrismo es una filosofía del suje- 
to; este último se confunde con la conciencia, 
que es pura traslucidez y coextensiva del mun- 
do; a su transparencia se opone la opacidad del 
ser en si, carente de significado; impone su 
sentido a las cosas un decreto de la conciencia 
que se motiva ex nihilo. La existencia del Otro 
no interrumpe este íntimo diálogo, pues el 
Otro sólo aparece bajo la forma de otro suje- 
to; la relación entre Yo y el Otro se reduce a 
la mirada; cada uno permanece solo en el co- 
razón de su propio universo, sobre el cual reina 
soberano: no hay intermundo. 

La filosofía de Sartre no ha sido jamás filo- 
sofía del sujeto, y rara vez emplea la palabra, 
con la cual Merleau-Ponty designa indistinta- 
mente la conciencia, el Mí, el hombre. Para 
Sartre la conciencia, en sí misma pura presen- 
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cia, no es sujeto: “Somos sujetos en la medida 


” 3 


en que somos Ego”;* y: “el Ego aparece ante 
la conciencia como un en-sí trascendente”.* 
Sartre ha construido sobre esta base toda su 
teoría del campo psíquico: “Hemos demostra- 
do, por el contrario, que por principio el sí no 
podía habitar la conciencia”.?” La conciencia 
atribuye carácter de objeto a la psyché y al 
Mí que es su polo. Merleau-Ponty ha olvidado 
esta tesis fundamental, al extremo de afirmar: 
“Sartre decía que no hay diferencia entre un 
amor imaginario y un amor verdadero, porque 
por definición el sujeto es lo que piensa ser”.* 
Su delirio reconstructor lo lleva a contrade- 
cir palabra por palabra al autor que pretende 
interpretar, pues Sartre ha desarrollado exten- 
samente en Lo Imaginario la idea de que es 
necesario “distinguir dos clases irreductibles de 
sentimientos: los sentimientos auténticos y los 
imaginarios”. “Lo real y lo imaginario por su 
esencia misma no pueden coexistir. Se trata de 


3 L'étre et le néant, pág. 203. (Si bien en adelante indicaremos 
esta obra con las iniciales correspondientes a su titulo castellano, El 
ser y la nada, S. N., las citas siguen el texto francés, N. del T.) 


4 S.N., pág. 141. 
5 S.N., pág. 148. 
$ A.D., pág. 178, 
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dos tipos de objetos, de sentimientos y de con- 
ductas absolutamente irreductibles.” * 


Cuando aplica al amor —objeto psiquico— 
lo que Sartre afirmaba del placer —erlebnis * 
inmanente—, Merleau-Ponty demuestra que 
confunde la conciencia, presencia inmediata 
en sí, y el sujeto cuya develación exige una 
mediación. Así, cuando objeta al seudo-Sartre: 
“La presentación ante mí mismo se efectúa 
siempre a través del espesor de un campo de 
existencia”,* no hace sino retomar una de las 
ideas fundamentales de El ser y la nada. Fiel 
en este aspecto a la idea heideggeriana según 
la cual la realidad humana se anuncia su pro- 
pio ser a partir del mundo, Sartre ha insistido 
siempre sobre el condicionamiento recíproco 
del mundo y del yo. “Sin el mundo, no hay 
ipseidad ni persona: sin la ipseidad, sin la per- 
sona, no hay mundo”. “El puro sí es sí allá 
abajo, inalcanzable, en la lejanía de sus posi- 
bilidades”.” Es lo que Sartre denomina “el cir- 
cuito de ipseidad”, y esta idea se opone radi- 
calmente a la que Merleau-Ponty le atribuye 
cuando le recuerda, con inútil buen sentido 


7 Lo imaginario, págs. 187-188. 
* Erlebnis: vivencia. N. del T. 
8 A.D., pág. 268. 

9 S.N., pág. 148. 
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que: “El sujeto no es el sol del cual irradia 
el mundo, el demiurgo de nuéstros puros 
objetos”.*” 

Si el sujeto crea al mundo cuando lo ilu- 
mina, es evidente que éste no podría desbor- 
dar la conciencia que adquiere de él. “Es un 
malentendido —escribe Merleau-Ponty— creer 
que en Sartre la trascendencia abre la con- 
ciencia... Ella no se abre sobre un mundo 
que sobrepasa la capacidad de significación de 
aquélla, ella es exactamente coextensiva del 
mundo”. * 

Lo que Merleau-Ponty sencillamente omite 
en este caso es la teoría de la facticidad, la cual 
es una de las bases de la ontología sartriana. 
Mi conciencia sólo puede superar al mundo si 
se compromete en él, es decir, si se condena a 
aprehenderlo en una perspectiva unívoca y 
acabada, y por consiguiente a verse infinita e 
irremediablemente desbordada por él: de ahí 
que sólo exista una conciencia encarnada. “Es 
preciso evitar el error de entender al mundo 
como una existencia que, frente a la concien- 
cia, es una indefinida multiplicidad de relacio- 
nes recíprocas sobre las cuales la conciencia 


10 A.D., pág. 268. 
11 A.D., pág. 266, nota. 
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sobrevolaría sin ninguna forma de perspecti- 
va”.'* Del mero hecho de que existe un mundo 
se desprende que éste no podría existir sin una 
orientación unívoca con respecto a mí. Es ne- 
cesario que yo me pierda en el mundo para que 
el mundo exista y para que yo pueda trascen- 
derlo. Superar al mundo implica precisamente 
no sobrevolarlo, implica comprometerse en él 
para emerger luego, e implica necesariamente 
crearse esta perspectiva de superación. En este 
sentido, la finitud es condición necesaria del 
proyecto original del Para-sí.* El cuerpo ex- 
presa “la necesidad de una elección, es decir, 
de que yo no sea todo al mismo tiempo”. A lo 
largo de toda su obra, desde La náusea hasta 
Saint-Genet, Sartre se ha consagrado a la tarea 
de describir la pasión de la conciencia encar- 
nada, ha señalado siempre la situación del 
hombre, superado por “la opacidad amena- 
zante y suntuosa” * del mundo. ¿Cómo es po- 
sible entonces, sin mala fe, definir como coer- 
tensiva del mundo a la conciencia sartriana, 
que sólo lo revela a condición de perderse 
en él? 

No se trata aquí de un error sin consecuen- 


12 S. N., págs. 368 y siguientes, 
13 Sít,, I, pág. 254. 
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cias; toda la polémica de Merleau-Ponty repo- 
sa sobre la siguiente tesis: para Sartre, el sig- 
nificado se reduce a la conciencia que de el 
cobra el sujeto. “Para Sartre, la toma de con- 
ciencia es un absoluto, ella da el sentido”.* 
Su filosofía “es una filosofía que opone abso- 
lutamente el sentido absolutamente espiritual, 
impalpable como el rayo, y el ser que es pesa- 
dez y opacidad absolutas”.'. 

Basta haber recorrido uno solo de los libros 
de Sartre para sentirse confundidos de asombro 
ante tales afirmaciones, pues este autor jamás 
ha desmentido, y por el contrario ha profun- 
dizado y desarrollado, aplicándolos a diversos 
dominios, los principios que rigen el psicoaná- 
lisis existencial. Y la tarea que atribuye a éste 
es la de “explicitar los sentidos que pertenecen 
realmente a las cosas”. Los significados mate- 
nales, el sentido humano, las agujas de nieve, 
lo granuloso, lo denso, lo grumoso, etc., son, ni 
más ni menos, tan reales como el mundo, y ve- 
nir al mundo es “aparecer en medio de estos sig- 
nificados”.'* El sentido secreto de la nieve es 
“un sentido ontológico” y para descifrarlo es 


14 A.D., pág. 156. 
15 A.D., pág. 168. 
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preciso “comparar estructuras rigurosamente 
objetivas”. 

Sartre, dice Merleau-Ponty, “remite siempre 
los significados abiertos e imacabados al puro 
modelo del significado cerrado, según éste se 
ofrece a la conciencia lúcida”.” 

Pero Sartre ha escrito: “Entiendo por senti- 
do la participación de una realidad presente en 
su ser en el ser de otras realidades, presentes 
o ausentes, visibles o invisibles y, de grado en 
grado, en el universo”.'* 

Así, lejos de ser dados por la conciencia, le- 
jos de ser cerrados, los significados son reales, 
objetivos e infinitamente abiertos sobre el uni- 
verso. 

En este caso, la falsificación es tan flagran- 
te que su propio autor la advierte. No puede 
ignorar que Sartre nos ofrece un mundo en el 
que toda conciencia está comprometida en las 
cosas, en el que todas las cosas revisten un sen- 
tido humano. Merleau-Ponty despierta duran- 
te un instante de su propio delirio y reconoce 
que la obra de Sartre “le ha procurado cele- 
bridad gracias a la descripción de un medio 
entre la conciencia y las cosas, grávido como 


16 S.N., pág. 691, 
17 A.D., pág. 193. 
18 Saint-Genet, pág. 283. 
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las cosas y fascinante para la conciencia, la 
raíz en La náusea, lo viscoso y la situación en 
DEtre et le Néant, aquí el mundo social”. 
Parecería natural que, cuando se explica a un 
autor, se tuviera en cuenta la obra del mismo; 
sin embargo, nuestro exégeta pasa a otra cosa 
gracias a un método al que le veremos recu- 
rrir a menudo y que yo denominaría método 
de la paraloja. La paradoja de Sartre consiste 
en que él no piensa lo que piensa. “El pensa- 
miento de Sartre se rebela contra este medio”. 
Sobre la palabra rebelión Merleau-Ponty cons- 
truye un equívoco; pues la define como volun- 
tad de superación, e implícitamente la trans- 
forma en negación radical. Contra La náusea 
y El ser y la nada, contra todo cuanto Sartre 
ha escrito, sostiene que el sartrismo nada conoce 
entre el sujeto y el ser en sí. 

Para apuntalar esta tesis, utiliza un segundo 
procedimiento, que le es igualmente familiar, 
y al que denominaré el método del significado 
excesivo; aísla de su contexto uma frase que, 
en sí misma, no es otra cosa que un banal lu- 
gar común, le atribuye cierto sentido singular 
y la convierte en clave del pensamiento de 
Sartre. En un pasaje en el que rechaza el mito 


19 A.D., pág. 185. 
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de un proletariado fetiche, de una entidad, 
Sartre escribe: “Hay hombres, bestias y cosas”. 
Con ello sólo quiere decir que ubica la polémi- 
ca sobre la tierra, en este mundo; bastante se 
ha explicado sobre la relación entre hombres 
y cosas, de modo que no siente la necesidad de 
entrar aquí en el problema. Merleau-Ponty 
decidió entender lo siguiente: “Hombres y co- 
sas se encuentran radicalmente separados: 
entre ambos, nada”, Y gracias a esta frasecita 
interpretada arbitrariamente, se siente autori- 
zado para arrojar por la borda todos los escritos 
de Sartre y para inventar a paladar cierto seudo- 
sartrismo. 


Las consecuencias de esta deformación son 
de extraordinaria importancia: desembocare- 
mos en una filosofía de la historia y en con- 
cepciones políticas radicalmente opuestas según 
que el sujeto se encierre en su subjetividad, o 
que descifre en el mundo sentidos objetivos. 
Como resumen del debate que él mismo susci- 
tó, escribe Merleau-Ponty: “El problema con- 
siste en saber si, como dice Sartre, sólo hay 
hombres y cosas, o si también existe este in- 
termundo que llamamos historia, simbolismo, 
verdad que debe ser construida”.” Cuando es- 


20 A. D., pág. 269. 
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cribe que en Sartre “la conciencia que es cons- 
titución no reencuentra en lo que ella consti- 
tuye un sistema de significados ya presente: 
ella construye o crea”,” su propósito consiste 
en eliminar de la filosofía sartriana el concep- 
to de intermundo. Corresponde, pues, subrayar 
que Sartre se ha pronunciado explicitamente 
contra esta teoría de la conciencia creadora: 
“En mi mundo existen significados objetivos 
que se me dan inmediatamente como no ha- 
biendo sido revelados por mí. Yo, para quien 
los significados acuden a las cosas, me encuen- 
tro comprometido en un mundo ya significati- 
vo, que refleja sobre mí significados que yo no 
puse en él”.2 

En realidad, equivale a abrir puertas ya 
abiertas recordar la existencia en Sartre de un 
sentido objetivo de las cosas; reléase, entre otras 
obras, Saint-Genet: se verá cómo el niño Genet 
surge en un mundo cargado de sentidos que se 
le imponen. Y no obstante Merleau-Ponty repi- 
te incansablemente que para Sartre: “Las cosas 
son mudas, y el sentido sólo está en los hom- 
bres”.* “Las voluntades no continúan viviendo 


21 A.D., pág. 186, nota. 
22 S.N., pág. 592. 
23 A.D., pág. 269. 
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una vida decadente y fecunda en las cosas sobre 
las que imprimen su sello”. 

Veamos dos textos de Sartre entre muchos 
otros: “Los productos de la industria que forman 
el paisaje urbano son voluntad social conserva- 
da; nos hablan de nuestra integración; a través 
de su silencio, los hombres se dirigen a nos- 
otros”,” etc. 

“Por medio del trabajo dominamos la mate- 
ria, pero el medio nos domina a su vez por la 
cristalizada abundancia de pensamientos que 
hemos inscrito sobre él”.” 

Nos sentimos tentados de sonreír cuando se ve 
a Merleau-Ponty oponer a Sartre el pensamien- 
to de Marx según el cual: “El hombre ha creado 
la unidad del mundo, pero el hombre existe por 
doquier. Alrededor de ellos, los hombres sólo 
pueden ver su propio rostro, todo les habla de 
ellos mismos. Y aun su paisaje está animado”. 
Pues Sartre no había esperado las lecciones de 
Merleau-Ponty para llegar a la conclusión de 
que “el mundo es humano”, y para mostrarnos 
en los paisajes urbanos o agricolas, en las calles, 
en los jardines públicos, en los utensilios, en los 


24 Saint-Genet. 


25 Réponse á Lefort (Respuesta a Lefort), pág. 1605, En adelante 
esta obra será mencionada bajo la sigla R. L. 
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elementos naturales, otros tantos espejos que 
reflejan la imagen humana, voces que sin cesar 
le hablan de sí mismo. 

Si Merleau-Ponty sostiene con tanta obstina- 
ción que Sartre ignora todo intermundo, ello se 
debe a que, para desembocar en la negación de 
la historia y de la dialéctica es preciso pre- 
viamente rechazar toda intersubjetividad: la 
presencia de un intermundo implicaría una me- 
diación entre los sujetos. Pero Merleau-Ponty 
declara: “En Sartre hay pluralidad de sujetos, 
y no hay intersubjetividad”.> 

“A pesar de todas las apariencias, Sartre ja- 
más ha admitido otra cosa que éste (el ser para 
si) y su inevitable correlativo: el puro ser en sí. 
No hay conexión, unión o mediación entre yo y 
el prójimo; yo me siento inmediatamente mi- 
rado, yo asumo esta pasividad, pero al mismo 
tiempo la reintegro a mi universo”.” Este texto 
exige varias observaciones. En primer lugar, se 
observa asombrosa confusión entre el hecho de 
asumir y el de integrar. Asumir mi alienación 
constituye una actitud moral que no suprime la 
realidad de la alienación; la existencia del pró- 


26 A.D., pág. 275. 
27 A.D., pág. 190. 
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jimo determina que me vea arrojado a un uni- 
verso que por principio se me escapa. 

“La realidad del prójimo es incontestable y 
me toca en pleno corazón. El malestar me lleva 
a comprenderlo; por él me encuentro en perpe- 
tuo peligro en un mundo que es este mundo, y 
que sin embargo sólo presiento”.” 

Correspondería citar todas las páginas en las 
que Sartre describe esta suerte de “hemorragia 
interna” en virtud de la cual mi mundo se de- 
rrama hacia otro. “La huída carece de fin, se 
pierde en el exterior, el mundo se derrama fue- 
ra del mundo y yo me derramo fuera de mí; la 
mirada de otro me lleva a ser más allá de mi ser 
en este mundo, en medio de un mundo que es 
a la vez éste y más allá de este mundo”.” 

“La aparición del otro incluye en la situación 
un aspecto que yo no he querido, que no con- 
trolo, y que por principio se me escapa, pues 
corresponde al otro. Esta ignorancia, que sin 
embargo se vive como ignorancia, esta opacidad 
total que no es posible presentir a través de 
una traslucidez total, no es sino la descripción 
de nuestro ser-en-medio-del-mundo-para-el-pró- 


jimo”.*" 


28 S.N., pág. 334. 
29 S.N., pág. 319. 
30 S.N., pág. 32. 
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Aquí estamos muy lejos de la idea de una 

conciencia coextensiva del mundo y que reinte- 
gra al prójimo a su universo por medio de un 
decreto instantáneo. Por el contrario, vemos in- 
sinuarse entre Yo y el Otro una cambiante rela- 
ción que se desarrolla en el tiempo, jamás dete- 
nida, en suma, la posibilidad de una dialéctica. 
De ella precisamente Sartre ha dado ejemplo en 
Saint-Genet; cuando Genet asume su ser para 
otro, se asume como el ladrón, y está lejos de 
reencontrarse como “demiurgo de sus puros ob- 
jetos”; los actos con los cuales intenta apode- 
rarse nuevamente de su ser le plasman un nuevo 
rostro que el prójimo ve y que de nuevo se le 
escapa: se trata de un proceso que no desemboca 
en una síntesis definitiva: “Infranqueable abis- 
mo separa la certidumbre subjetiva de nosotros 
mismos y la verdad objetiva que somos para los 
otros”. * 
El otro error cometido por Merleau-Ponty no 
es menos monumental: imagina (digamos que 
es el tema central de su estudio) que en Sartre 
el Yo y el Otro no tienen más relación que la 
mirada que enfrenta la pura subjetividad de 
ambos. Ahora bien, Sartre escribe: 


“Mientras el Otro es para él (el Para-sí) un 


31 Saint-Genet, pág. 548. 
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Otro-mirada, no cabría suscitar el problema de 
las técnicas o de los significados extraños; el 
Para-sí se experimenta como objeto en el Uni- 
verso bajo la mirada del Otro. Pero tan pronto 
como el Para-sí, al sobrepasar al Otro hacia sus 
fines, hace de él una trascendencia trascendi- 
da... el Otro objeto se convierte en indicador 
de los fines... Asi, la presencia del Otro como 
trascendencia trascendida revela complejos da- 
dos de medios a fines”.*” 

Por lo tanto, para mi el Otro está presente en 
las cosas bajo la forma de significados y de téc- 
nicas: “El Para-sí surge en un mundo que es en 
el mundo para otros Para-si. Tal el dato. Y por 
eso mismo, ya lo hemos visto, sufre la alienación 
del sentido del mundo. Lo cual quiere decir 
precisamente que se encuentra en presencia de 
sentidos que no vienen al mundo por interme- 
dio de él”.* 

Resulta divertido, por consiguiente, ver a 
Merleau-Ponty objetar: “La conciencia real- 
mente comprometida en un mundo y una histo- 
ria que la sobrepasan no es insular... Ella no 
es sólo, como la conciencia sartriana, visible 
para el prójimo... ella puede verlo, por lo me- 


32 S.N., pág. 603. 
33 S.N., pág. 602, 
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nos con el rabillo del ojo. Entre su perspectiva 
y la del prójimo hay una articulación, estas 
relaciones no son ya la intimidad de dos Para- 
sí, sino el engranaje, una sobre otra, de dos 
experiencias que sin coincidir jamás derivan de 
un solo mundo”.”* 

A lo largo de El ser y la nada Sartre no dice 
otra cosa. Y en la Respuesta a Lefort escribe lo 
siguiente: “El otro está allí, inmediatamente 
accesible, si no descifrable, y su experiencia está 
allí, coronada por la mía, o bien la mía se com- 
pleta con aquélla; todos estos significados imper- 
fectos, mal cerrados, interrumpidos que consti- 
tuyen nuestro saber real se completan allí en el 
otro que conoce quizás las respuestas”. Y en una 
nota Sartre agrega: “Pero, de todos modos, estos 
valores y estos puntos de vista, que no son los 
nuestros, al mismo tiempo que están mezclados 
con los nuestros, aunque se nos ofrecen como 
sistema de relaciones comprensibles conser- 
van definitivamente su irreductibilidad: nunca 
otros, nunca extraños, inmediatamente presen- 
tes e inasimilables”.*” 

Es visible que si el pensamiento de Merleau- 
Ponty es original en relación con el del seudo- 


34 A.D., pág. 269. 
35 R.L., pág. 1581. 
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Sartre, lo es menos si se lo compara con el pro- 
pio Sartre; pues este engranaje sin coincidencia 
que Merleau-Ponty describe es exactamente la 
mezcla de experiencias irreductibles que Sartre 
evocó tan frecuentemente. 

Sin embargo, Merleau-Ponty no ignora el 
texto que acabo de citar, y admite que para 
Sartre “hay, pues, un campo social”.* Sin em- 
bargo, sostiene que, según Sartre, lo social no 
existe: “La socialidad dada es un escándalo para 
el Yo pienso”. “De que lo social es totalidad, 
no se deduce que sea pura relación entre con- 
ciencias, y es sin embargo esto lo que, según 


Sartre, se sobrentiende”.** 


En efecto, dice, las conciencias sartrianas se 
abren sobre un campo social, pero “la unidad se 
forja delante de ellas, no frente a ellas”. En 
Sartre, las realidades intersubjetivas carecen de 
energía propia, pues no son otra cosa que lo 


constituido”.* 


Ya lo hemos dicho: el Para-sí es necesario 
para que haya un mundo —también Merleau- 
Ponty acepta esta idea-— pero está muy lejos de 
constituir los sentidos, las técnicas, una realidad 


36 A.D., pág. 186. 
37 A.D., pág. 208. 
388 A.D., pág. 214. 
39 A.D., pág. 191. 
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a la que proyectaria fuera de sí, a la manera del 
Espíritu hegeliano, y en la que la conciencia 
volvería a hallar exactamente lo que puso. El 
descubrimiento del mundo, realizado en la di- 
mensión de la intersubjetividad, revela realida- 
des que se resisten a la conciencia y que poseen 
leyes propias. Es difícil saber qué entiende Mer- 
leau-Ponty por energía propia, pero en cambio 
es seguro que insinúa que en Sartre las realida- 
des intersubjetivas no existen y que sólo mantie- 
nen relaciones a través de una intersubjetividad 
que las sostiene, cuando en realidad Sartre ha 
escrito, definiendo el psicoanálisis existencial: 
“Lo significante, a causa de la estructura misma 
de la trascendencia, constituye un envío a otros 
trascendentes que puede descifrarse sin apelar 


a la subjetividad que lo ha establecido”.* 


Merleau-Ponty enuncia una contraverdad 
cuando dice, a propósito del lenguaje, que se- 
gún Sartre: “El lenguaje sólo existe llevado por 
una conciencia que lo constituye”.* 

Pues Sartre resume así en Saint-Genet su con- 
cepción del lenguaje: “El lenguaje es naturale- 
za cuando lo descubro en mi y fuera de mí con 
sus resistencias y sus leyes que se me escapan: 


40 S.N., pág. 691. 
41 A.D., pág. 191. 
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las palabras tienen afinidades y costumbres que 
debo observar, aprender; es herramienta cuando 
hablo o escucho a un interlocutor; finalmente, 
las palabras pueden manifestar sorprendente 
independencia, y desposarse con desprecio de 
todas las leyes y producir así retruécanos y 
oráculos en el seno del lenguaje; asi, el verbo 
es milagroso”. 

Es preciso que Merleau-Ponty haya caído 
presa de extraño delirio para que piense que 
Sartre niega la existencia de esas regiones me- 
diadoras entre los distintos sujetos que llamamos 
cultura, literatura. Por ejemplo, de acuerdo con 
Sartre, la ideología de una clase es una realidad 
intersubjetiva, dotada de energía propia, pues 
produce ideas. Escribe en Henri Martin: “En 
otros medios, se sumerge inmediatamente a los 
niños en la ideología de su clase, y ésta los pe- 
netra como el aire que respiran, la leen sobre las 
cosas, la aprenden con el lenguaje: jamás pien- 
san en ella, pero siempre por intermedio de ella, 
pues ella produce y gobierna las ideas”.* Atri- 
buye la misma energía a la literatura, cuyos 
momentos se engendran sin necesidad de recu- 
rrir a una subjetividad; basta abrir ¿Qué es la 
literatura? para convencerse de ello. Léase, por 


42 Henri Martin, pág. 24. 
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ejemplo, a propósito del surrealismo: “Es la fase 
final de un prolongado proceso dialéctico: en el 
siglo xvi la literatura era negatividad; bajo el 
imperio de la burguesía, pasa al estado de nega- 
ción absoluta e hipostasiada, se convierte en pro- 
ceso multicolor y tornasolado de anonadamien- 
to”, etc. La idea de dialéctica implica relaciones 
objetivas, y supone también que la unidad del 
campo social se realiza simultáneamente frente 
a las conciencias y detrás de ellas, pues cada 
momento nace del que lo precedió. Merleau- 
Ponty pretende que, según Sartre “lo social 
jamás es causa, ni siquiera motivo, nunca se en- 
cuentra detrás de la obra, siempre se alza ante 
el escritor”.* En realidad, Sartre rechaza la ex- 
plicación determinista de Taine que ve en la 
obra el producto del medio, pero nada más lejos 
de su intención, ha afirmado, que “rechazar la 
explicación de la obra por la situación del hom- 
bre”. Pero la situación se basa en el dato que 
“se descubre siempre como motivo”,*” encierra 
un pasado que también se ofrece como motivo 
de nuestra elección, se define a través de una 
relación con la sociedad a la cual pertenezco. 
Todos los análisis de Sartre atribuyen a la obra 


43 A.D., pág. 209. 
44 S.N., pág. 568. 
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literaria el carácter de obra creada a partir de 
la sociedad para un público definido también 
él por el momento histórico; el campo social 
aparece al mismo tiempo frente a ella y detrás 
de ella, y no podría ser de otro modo, porque en 
Sartre el pasado y el porvenir se encuentran 
inextricablemente relacionados. 


Merleau-Ponty está tan convencido de la in- 
sularidad de las conciencias sartrianas, que atri- 
buye a Sartre la idea de que la lectura es mero 
acto subjetivo. En un libro, no habría, para él: 
“Nada entre la cosa, el libro en su existencia 
física y el sentido que le atribuye la conciencia 
del lector”.* Por el contrario, Sartre piensa que: 
““Fodas las obras del espíritu contienen en sí 
mismas la imagen del lector al que están desti- 
nadas”. El lector está comprometido en la histo- 
ria, y también lo están los autores: “Entre estos 
hombres sumergidos en una misma historia y 
que contribuyen parejamente a forjarla, se esta- 
blecerá cierto contacto por intermedio del li- 
bro”. Y Sartre explica que toda lectura se realiza 
en un contexto que es precisamente la intersub- 
jetividad.* Por lo demás, bien sabido es cuántos 
estudios ha consagrado Sartre a “este objeto con- 


í5 A.D., pág. 189, 
46 Sit, IL, pág. 117 y siguientes. 
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creto e imaginario que es la obra del espíritu”.* 


Dichos ensayos críticos habrían sido imposibles 
si en el libro sólo hubiera visto la cosa y un sig- 
nificado subjetivo. Tan alejado se encuentra de 
esta concepción que en el reproche que dirigía 
hace poco a Mauriac criticaba la reducción de la 
novela a un conjunto de signos y de intenciones, 
cuando en realidad debe poseer el espesor de 
una cosa: “Si es verdad que una novela es una 
cosa, como un cuadro o un edificio, si es verdad 
que se hace una novela con conciencias libres y 
duración... El fin de la noche no es una no- 
vela, sino, cuando mucho, una suma de signos 


y de intenciones”.* 


También había escrito, a propósito de Sarto- 
ris: “Después de cierto tiempo, las novelas ad- 
quieren todos los caracteres de un fenómeno 
natural: olvídase que alguien las escribió, se las 
acepta como se aceptan las piedras o los árbo- 
Mr 

Pero Merleau-Ponty omite todos estos textos 
que hacen de la literatura y de la lectura un 
modo de intersubjetividad. Y mantiene su tesis: 
“Espectáculo permanente o creación continua, 


47 Siz., IL, pág. 93. 
48 Sit., 1, pág. 56. 
49 Sit, IL, pág. 7. 
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lo social se encuentra en todo caso frente a las 
conciencias y constituido por ellas”.* 


Esto es tan falso que Sartre opone a la espon- 
taneidad de las masas según la encaran los 
trotskistas, la idea de una pasividad en la que el 
peso de lo social sería sufrido: “Suponed que la 
acción espontánea de las masas, lejos de apuntar 
al porvenir, se reduce al papel de mero contra- 
peso del pasado”, objeta a los trotskistas. Y a lo 
largo de Los comunistas y la paz sus análisis de- 
fiuen la condición de los obreros a través de un 
campo social cuya unidad se encuentra detrás 
de ellos. 

Contra la interpretación de Merleau-Ponty, 
citaré aún —entre tantos muchos otros textos— 
éste, que considero particularmente decisivo: 
“No podríamos ser todos objetos como no fuera 
para un sujeto trascendente, ni todos sujetos sí 
no encaramos en primer término la imposible 
liquidación de la objetividad; con respecto a la 
reciprocidad absoluta, diremos que la enmasca- 
ran las condiciones históricas de raza y de 
clase... Así solemos vivir en una suerte de in- 
distinción familiar, no reflexionada... no so- 
mos ni absolutamente objetos ni absolutamente 
sujetos. El Otro es este instrumento que obedece 


50 A.D., pág. 213. 
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a la voz, que determina, reparte y distribuye, y 
es al mismo tiempo esta cálida y difusa atmós- 


fera que nos envuelve”.” 


Lejos estamos de la filosofía del Yo y del Otro, 
en la cual la única relación de los hombres entre 
si sería su enfrentamiento inmediato, por medio 
de la mirada. En realidad, toda la ontología de 
Sartre contradice la que le atribuye Merleau- 
Ponty; habría en Sartre “la exigencia de una 
filosofía intuitiva que pretendería ver inmediata 
y simultáneamente lodos los significados”. Fi- 
losofía, tal “piensa todo en el instante dado, dice 
Merleau-Ponty. No hay pues envío regulado de 
una perspectiva a otra, culminación del prójimo 
en mi y de mí en el prójimo, pues esto último 


» 52 


sólo es posible en el tiempo”. 

Sin embargo, ya se ha visto lo que Sartre de- 
cia de la experiencia de otro, a saber, que “está 
coronada por la mía, o bien la mía se completa 
con aquélla”. Y su filosofía dista tanto de ser 
intuitiva, que escribe en El ser y la nada: “Nin- 
guna conciencia, ni siquiera la de Dios, puede 
ver el revés, es decir, aprehender la totalidad 
como tal”. 


Para él, la sociedad es una totalidad destotali- 


51 Saint-Genel, pág. 542. 
52 A.D., pág. 275. 
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zada que jamás puede reunirse para un sujeto; 
las relaciones de los individuos no se ofrecen in- 
mediatamente a ninguno de ellos, y por el con- 
trario implican la posibilidad de una dialéctica 
y de una historia que se despliega en el tiempo. 
La falsificación de Merleau-Ponty sólo tiende a 
negar esta posibilidad. Y se verá a continuación 
cómo, sobre la base de esta ontología trucada, 
descifra Los comunistas y la paz, con el objeto 
de hallar en esta última obra una negación de 
la historia, de la dialéctica y de la verdad: la 
comprobación de una nada que abandonaría el 
campo a los puros dictados de la voluntad. 


35 
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Si niega todo intermundo, toda forma de 
intersubjetividad, el seudo-Sartre niega eviden- 
temente la Historia. Para él: “La Historia es 
voluntaria o no existe”.* “Concurren a plas- 
marla intenciones criminales o intenciones vir- 
tuosas”.? Es “en lo que tiene de cognoscible el 
resultado inmediato de nuestras voluntades, y 
en lo demás impenetrable opacidad”.* 

En efecto, si “las cosas son mudas” el hecho 
histórico debe serlo también; de acuerdo con el 
seudo-Sartre: “El hecho en sí carece de signifi- 
cado: este último corresponde a otra esfera; 
proviene de la conciencia”.* 


“Entre el puro hecho que tiene el sentido que 


1 A.D., pág. 153 4 
2 A.D., pág. 168 
3 A.D., pág. 134 
4 A.D., pág. 155 
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se desee y la decisión que le atribuye un sentido 
dado, no hay mediación”.* Esta mediación sería 
lo probable, que Sartre, según Merleau-Ponty, 
“rechaza”. Se trata de una nueva paradoja, 
pues: “Sin embargo, ha dicho profundamente 
en otra ocasión que el mundo percibido es todo 
él probable”.* 

Lo ha dicho, y jamás se ha retractado de su 
afirmación. En la segunda parte de Los comu- 
nistas y la paz Sartre reprocha a los trotskistas 
su actuación simultánea en dos planos: la re- 
construcción de la historia burguesa de acuerdo 
con la necesidad, y la de la historia proletaria de 
acuerdo con una perspectiva probabilista; les 
niega derecho a invocar retrospectivamente la 
probabilidad cuando proceden a interpretar dia- 
lécticamente la Historia de acuerdo con una 
fatalidad dialéctica. Pero él apela explicitamen- 
te a este concepto; y la identificación que ha 
establecido entre lo real y lo probable determina 
que la misma intervenga implícitamente en 
todos sus análisis. Sin embargo, Merleau-Ponty 
declara: “Para Sartre, esta probabilidad carece 
de valor”. Recurre, para fundamentar su afir- 
mación, a un procedimiento que ya he mencio- 


5 A.D., pág. 155. 
$ A.D., pág. 158. 
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nado: el del significado excesivo. Sartre escribió 
que si se quiere juzgar el objetivo final de las 
consignas que el partido comunista propone al 
proletariado, los hechos nada significan por sí 
mismos: “Como siempre, los hechos no afirman 
ni niegan... El problema sólo podrá ser resuel- 
to después de haber tomado posición sobre cues- 
tiones mucho más amplias”.” La segunda parte 
de este fragmento indica claramente que la 
primera es mera repetición de una regla meto- 
dológica generalmente admitida: las ciencias 
experimentales, las ciencias sociales, la historia 
coinciden en que los hechos sólo nos hablan si 
somos capaces de criticarlos y de interpretarlos; 
Merleau-Ponty aísla la primera frase y atribuye 
a este lugar común el carácter de llave maestra 
del pensamiento de Sartre. El hecho, de acuerdo 
con Sartre, sería definitivamente equívoco. 
En la discusión que lo opone a Lefort, Sartre 
afirma claramente que se limita a rechazar 
“la experiencia-que-incluye-su-propia-interpre- 
tación”. Subraya la ambigiiedad del hecho: “En 
primer lugar, los hechos no son tajantes como 
usted afirma: es preciso reconstruirlos; luego, 
cada uno de ellos se revela al mismo tiempo 
oscuro y cargado de significado. Todas las es- 


7 C.P., 1, pág. 8. 
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tructuras objetivas del mundo social se entregan 
en cierta primaria indiferenciación a la subjeti- 
vidad obrera. Nada hay dilucidado, no existen 
garantías: la resignación y la revolución ilumi- 
nan simultáneamente la situación, pero la rela- 
ción entre ellas se modifica constantemente”. 
Pero agrega inmediatamente que es posible salir 
de la ambigúedad: “Todo se aclarará, todo es 
real, comenzando por esta resistencia al desci- 
frado: sólo es necesario tomarse cierto tiempo”.* 

Merleau-Ponty reconoce que también para 
Marx “toda situación es ambigua”. Y aun llega 
a decir: “Nada tan marxista como la mezcla de 
hecho y significado”. Entonces, ¿por qué pre- 
tende que Sartre se condena a negar la realidad 
histórica a la que Marx atribuye un papel? En 
realidad, responde: “El marxismo no los mezcla 
en el equívoco sino en la génesis de la verdad”. 
Interpreta con mala fe las líneas de Sartre que 
acabo de citar, y sólo retiene el pasaje según el 
cual “los hechos son oscuros y están cargados de 
significado”. Sartre dijo que cada hecho en sí 
mismo es equívoco: no afirmó que fuera impo- 
sible aclarar a unos por medio de otros. Se halla 
un ejemplo preciso de este trabajo de dilucida- 
ción en el pasaje de Henri Martin en el que 


8 R.L., pág. 1588. 
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Sartre se interroga sobre el sentido de los carte- 
les fijados por Martin: “Considerado en su rea- 
lidad objetiva, el acto nos informa hasta cierto 
punto... Más allá de eso, la indeterminación 
es completa y no es posible juzgarlo sin relacio- 


narlo con el universo”.*? 


Se ha visto, sin embargo, que Sartre llegaba 
a la siguiente conclusión: “Todo será racional”. 
¿] tiempo necesario para la tarea de descifrado 
no es, como lo sugiere Merleau-Ponty, infinito, 
situación que suprimiria prácticamente todo cri- 
terio. Es el tiempo requerido por la experiencia. 
Sartre dice, en otro lugar: “Las dificultades que 
hemos hallado nos retrotraen a la idea común 
de experiencia, oscuro conjunto de «consecuen- 
cias sin premisas» que se descifra entre varios”. 

Si tenemos presente estas líneas, resulta có- 
mico el diálogo que sostiene Merleau-Ponty con 
el seudo-Sartre: 

“¿Qué es esta ambigua relación? pregunta el 
seudo-Sartre, imbuído de claridad cartesiana. El 
sentido del presente, ¿está o no dado en él?” 

Y Merleau-Ponty, que conoce la ambigijedad 
existencial, le responde: “Ni está dado en él ni 


9 Henri Martin, pág. 185. 
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es fruto absoluto de la creación, se desprende del 
presente, y ésa es la función de un congreso”.'*” 

El auténtico Sartre había hablado precisa- 
mente de una tarea de descifrado que exige 
tiempo y que se realiza entre varios; adhiere a 
la idea marxista de una génesis de la verdad, 
pues escribe que “todo se aclarará”; esta verdad 
devenida nada tiene que hacer con la verdad 
querida del seudo-Sartre, de la cual Merleau- 
Ponty dice que “autoriza a avanzar contra las 
apariencias, y es en sí misma locura”. Tenemos 
derecho a preguntarnos si las paradojas de Sar- 
tre y su locura no se explicarían mejor por la 
incomprensión de su comentador. 

En efecto, no disminuye la intensidad de la 
lluvia de contraverdades. Después de haber afir- 
mado abusivamente que en Sartre “la toma de 
conciencia confiere el sentido”, Merleau-Ponty 
agrega: “Y cuando se trata de un acontecimien- 
to, lo hace irrevocablemente”."* Se apoya en 
Marx para recordar a Sartre que: “La toma de 
conciencia... es en sí misma un hecho y le co- 
rresponde un lugar en la historia”.* Y que: “Si 


10 A.D., pág. 157. 
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atribuyo un sentido a la historia sólo lo hago 
porque ocupa en ella cierto punto de mira”.” 

Pero Sartre escribió en El ser y la nada: “Sólo 
existe el punto de vista del conocimiento com- 
prometido. Lo cual equivale a decir que el cono- 
cimiento y la acción son sólo dos fases abstractas 
de una relación original y concreta”.”* Aplica 
esta misma idea a la Historia: el tema principal 
de la Réponse a Albert Camus es la afirmación 
de que la conciencia no puede en ningún caso 
retirarse de la Historia, la afirmación de que 
toda toma de conciencia constituye un hecho 
histórico: “Si yo creyera que la Historia es un 
estanque lleno de barro y de sangre... lo pen- 
saría dos veces antes de arrojarme. Pero supon- 
gamos que ya estoy en ella, y que desde mi 
punto de vista vuestro propio enojo constituye la 
prueba de vuestra historicidad. ..”.* 

El sentido, alcanzado por la conciencia histó- 
ricamente situada, es tan escasamente irrevoca- 
ble que Sartre ha escrito: “Así, deberíamos con- 
tar con una historia humana finita para que 
determinado acontecimiento, por ejemplo la 
toma de la Bastilla, recibiera un sentido defini- 
tivo... Quien pretendiera hoy resolver el pro- 


13 A,D., pág. 269. 
14 S.N., pág. 370. 
15 Temps modernes, N9 82, pág. 353. 
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blema olvidaría que el propio historiador es his- 
tórico, es decir, que él se historializa cuando 
ilumina la historia con sus proyectos y los de su 
sociedad... Por ello, es necesario decir que el 
sentido del pasado se halla en perpetuo estado 
de prórroga” .** 

Este texto desmiente absolutamente la afir- 
mación de Merleau-Ponty: “Marx creía —y no 
es ése el caso de Sartre— en el devenir del sen- 
tido de las instituciones”.' Dado que el sentido 
de las instituciones tanto como el de los acon- 
tecimientos, no es irrevocable, él mismo se his- 
torializa en el contexto de la praxis: y esto 
nos retrotrae, contra la locura de la verdad 
querida, a la idea de una verdad devenida. El 
sentido no está dado ni ex nihilo ni irrevocable- 
mente: se desprende de los hechos y se critica 
en contacto con la historia. 

Pero esta Historia no es, en el seudo-Sartre, 
otra cosa que una Historia de personas; dado 
que para él no existen sino hombres y cosas, 
se ve obligado a realizar “la reducción de la 
Historia a los actos de las personas”.'** Afirma- 
ción sorprendente, pues en Sartre la persona 
sólo puede ser comprendida realmente por me- 


16 S.N., pág. 353. 
17 A.D., pág. 167. 
18 A.D., pág. 134. 
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dio de la Historia: tal la conclusión que se 
desprende de ¿Qué es la literatura?, entre otras 
obras, y de Saint-Genet, donde Sartre escribe: 
“Para que un hombre tenga historia, es nece- 
sario que evolucione, que el curso del mundo, 
transformándose, lo transforme, y que él se 
transforme al mismo tiempo que transforma 
al mundo, que su vida dependa de todo y de 
él sólo, que él descubra en ella, en la muerte, 
un proyecto vulgar de su época y la obra sin- 
gular de su voluntad”. En Los comunistas y 
la paz es más definitivo aún; el texto comple- 
to mutilado por Merleau-Ponty es el siguiente: 
“Hay hombres, bestias y cosas. Y los hombres 
son seres reales y singulares que integran con- 
juntos históricos”.” Sartre puntualiza en otra 
parte del libro: “El conjunto histórico decide 
en cada instante el destino de nuestros poderes, 
establece los límites de nuestro campo de ac- 
ción y de nuestro porvenir real; condiciona 
nuestra actitud ante lo posible y lo imposible, 
lo real y lo imaginario, el ser y el deber-ser, 
el tiempo y el espacio; sobre esa base decidi- 
mos, a nuestra vez, las relaciones que estable- 
cemos con los otros, es decir, el sentido de 


19 Saint-Genet, págs. 288-289. 
20 C.P., IM, pág. 725. 
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nuestra vida y el valor de nuestra muerte: en 
este marco aparece finalmente nuestro Mí. La 
Historia revela a algunos las soluciones y hace 
trastabillar a otros ante puertas clausuradas”.” 

Así, la persona depende en su Mi y en sus 
actos de la coyuntura histórica; tampoco debe 
olvidarse que en Sartre el acto es cosa harto 
diferente de la intención que lo anima: cuan- 
do caemos en un mundo alienado para nosotros, 
nuestras voluntades se nos escapan: “El acon- 
tecimiento transforma, no sólo en la historia 
sino aun en la vida familiar, nuestras mejores 
intenciones en voluntades criminales”. Lejos 
de representar siempre una intención conscien- 
te, el acontecimiento posee un sentido objetivo. 
“Poco importa, pues, que los huelguistas o los 
manifestantes tengan o no la intención de ha- 
cer la revolución; objetivamente toda demostra- 
ción de masas es revolucionaria”,” escribe Sar- 
tre. Y demuestra en Los comunistas y la paz de 
qué modo la acción de los obreros calificados 
cobra objetivamente un sentido reformista que 
ninguna voluntad se propuso subjetivamente 
infundirle. 

Historia de personas, en el seudo-Sartre la 


21 C.P., U, pág. 717. 


22 Saint-Genet, pág. 548. 
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Historia no es sino “una historia de proyectos” 
en la cual el pasado no desempeñaríia ningún 
papel. Ya hemos visto hasta qué punto es falsa 
esta tesis por lo que respecta a la historia de la 
literatura. En Los comunistas y la paz Sartre 
recuerda constantemente, contra los trotskistas 
y contra Lefort, “esta historia revuelta, abun- 
dante en retardos y en ocasiones perdidas, en la 
que la clase obrera parece agotarse en el es- 
fuerzo por compensar cierto retraso original, 
cuyo hilo se rompe a menudo a causa de gol- 
pes exteriores, guerras, etcétera”.** Insiste —vol- 
veremos sobre ello— sobre los caracteres sin- 
gulares que el proletariado francés debe a su 
historia singular: en este pasado revuelto, que 
no es ni el resultado inmediato de las volun- 
tades personales ni impenetrable opacidad. Y 
condena radicalmente las interpretaciones so- 
ciológicas desdeñosas de la historia. “Debido a 
que comenzó por expulsar a la historia, el an- 
ticomunista se ve obligado a reintroducirla fi- 


nalmente en su forma más absurda” .* 


En todo caso, dice Merleau-Ponty, esta His- 
toria es discontinua, ella no encierra el deve- 
nir de una verdad, pues: “Una filosofía intuiti- 


24 R.L., pág. 1606. 
25 C.P., HL pág. 1732. 
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va todo lo finca en el instante”. De ello ha de 
deducirse que Sartre encara la acción política 
como puro presente: “En él, el tiempo político 
se atomiza: una serie de decisiones frente a la 
muerte”. “Los problemas políticos pueden y 
deben ser resueltos en el momento, sin retorno 
ni replanteo”.?* 

Podríase objetar a Merleau-Ponty que en 
Sartre ninguna realidad es instantánea, que la 
teoría de la temporalidad, elaborada extensa- 
mente en El ser y la nada, suelda inextrica- 
blemente los diferentes momentos del tiempo, 
que perpetuamente el presente retoma el pasado 
al mismo tiempo que huye hacia el porvenir, 
y que no existe otra cosa que este doble eksta- 
se"; Merleau-Ponty replicaría sin duda median- 
te una paradoja: en política, Sartre reniega de 
su obra anterior. Podríase entonces recordarle 
que en Los comunistas y la paz Sartre habla de 
un “tiempo auténtico de la dialéctica”, y que 
ha escrito a propósito de las masas: “En reali- 
dad, su más elemental deseo se halla separado 
de su objeto por el universo y no puede ser 
satisfecho sino por un trabajo de largo aliento”; 


26 A.D., pág. 144. 
* Ekstase: éxtasis. (N. del T.) 
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Merleau-Ponty replicará que, en efecto, en la 
última parte de Los comunistas y la paz Sartre 
“abandona el punto de vista del instante”, pero 
no por ello dejará de interpretar de acuerdo 
con este punto de vista el conjunto del ensayo. 
Tenemos entonces derecho a preguntar a Mer- 
leau-Ponty si no teme que la incoherencia que 
señala en Sartre corresponda a un error de mé- 
todo en él mismo; el último ensayo de Sartre 
se opondría a toda la obra de este autor, y cada 
parte de este ensayo a todas las restantes: ¿aca- 
so la función del comentador no consiste en 
restablecer la unidad general y en situar los ele- 
mentos en el conjunto, en lugar de interpretar 
a cada uno aisladamente y en oposición al res- 
to? Quizás entonces advertiría que Sartre no ha 
necesitado abandonar el punto de vista del ins- 
tante, dado que, fiel a su pensamiento anterior, 
jamás lo adoptó. 

¿Sobre qué se apoya Merleau-Ponty para afir- 
mar lo contrario? Sobre la declaración de Sar- 
tre en la que afirma que en Los comunistas y 
la paz ha estudiado un momento definido de la 
Historia: ¡Por lo tanto, según Sartre, los mo- 
mentos pueden ser aislados!, dice Merleau-Pon- 
ty escandalizado. Examinemos más atentamen- 
te su demostración. 
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Sartre escribió:” “Dejo a la Francia eterna 
en lucha con el proletariado-en-sí, y acometo 
la tarea de explicar ciertos acontecimientos ri- 
gurosamente definidos en el tiempo y en el 
espacio por la estructura singular de nuestra 
economía, y ésta, a su vez, por ciertos aconteci- 
-mientos de nuestra historia local”. 

Esta actitud, que es la de los historiadores en 
general, adoptada muy a menudo por el pro- 
pio Marx y por Lenín, parece a Merleau-Ponty 
muy singularmente sartriana: “Pero precisa- 
mente es teoría esta referencia al presente tal 
cual; hay teoría precisamente en esta manera 
de enfocar al acontecimiento como imborrable 
(>), como prueba decisiva de nuestras intencio- 
nes (?), como elección instantánea de todo el 
porvenir y de nosotros mismos (?)”. 

Podríamos denominar al procedimiento uti- 
lizado aquí por Merleau-Ponty el método de 
las afirmaciones gratuitas: He señalado cada 
una de ellas mediante un signo de interroga- 
ción. El texto es tanto más sorprendente cuan- 
to que Sartre escribió Los comunistas y la paz 
contra los anticomunistas que pretendían atri- 


27 Acentúa aún más la mala fe de Merleau-Ponty el hecho de 
que Sartre escribió estas líneas en esa última parte de su ensayo, 
en la cual, según el propio Merleau-Ponty, no adopta el punto de 
vista del instante, Véase C. P., TI, pág. 1735. 
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buir a los acontecimientos del 28 de mayo y 
del 4 de junio la condición de imborrables, 
considerarlos prueba decisiva de las intenciones 
de los proletarios, y expresión de una elección 
instantánea; Sartre sostiene, por el contrario, 
que sólo constituyen un “signo negativo” y 
como tal “difícilmente descifrable”. Es impo- 
sible, dice Sartre, si nos limitamos al presente, 
saber si las masas han desautorizado determi- 
nada cosa, ni saber lo que-han desautorizado. 
“Debemos lidiar con la historia local y cotidia- 
na, opaca, en parte contingente, y la vincula- 
ción entre los términos no es tan estrecha como 
para que no sea posible variar algunos, dentro 
de ciertos límites, sin modificar los restantes”? 
Por consiguiente, Sartre considera que la refe- 
rencia al presente puro no puede bastar para 
iluminar el acontecimiento. 

Merleau-Ponty prosigue su requisitoria, y pa- 
ra ello utiliza un nuevo procedimiento: el mé- 
todo de la dicotomía. Encierra al adversario en 
una nueva alternativa: “No hablar del proleta- 
riado, de la clase en sí y del Partido eterno, 
equivale aquí a concebir una teoría del proleta- 
riado y del Partido como creaciones continuas, 
como muertos en estado de prórroga” 2 


28 C.P., MU, pág. 751. 
22 A.D, IL pág. 144. 
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Merleau-Ponty enseña filosofía en el Colegio 
de Francia; ¿cómo se atreve a proponer el di- 
lema: idea o creación continua? ¿No conoce 
sistemas —la fenomenología, por ejemplo— 
que, más allá de Platón y de Descartes, atri- 
buyen a los existentes una dimensión temporal 
sin fijarlos en la eternidad? ¿Ignora realmente 
que es posible negar la idea en sí al mismo 
tiempo que se cree en la Historia, en la dialéc- 
tica y en el tiempo? 

Sin embargo, las afirmaciones de Merleau- 
Ponty respecto de las relaciones entre Sartre 
y la dialéctica no se apoyan en argumentos 
más serios; en nombre de la filosofía intuitiva 
que atribuye a Sartre, escribe tranquilamente: 
“Sartre dice hoy que la dialéctica es una ton- 


tería”.*” “Nos trae una comprobación del fra- 


caso de la dialéctica”.* “Se siente que para 
Sartre la dialéctica ha sido siempre una ilu- 
sión”.” 

Ningún texto de Sartre autoriza afirmacio- 
nes semejantes. Sartre ha calificado de necedad 
el optimismo finalista que se disimula habitual- 
mente detrás de las dialécticas: no a la dialéc- 


tica misma. No cree que informe la Historia 


30 A.D., pág. 312. 
31 A.D., pág. 133. 
32 A.D., pág. 135. 
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una suerte de Idea-Fuerza, extraña a los hom- 
bres que la plasman, y que la llevaría por el 
cauce de una segura fatalidad hacia un fin fe- 
liz: pero tampoco Marx pensaba de ese modo 
cuando escribía: “La Historia no es sino la ac- 
tividad del hombre que persigue sus propios 
objetivos”. Sartre hace suyas esas palabras;” 
desde su punto de vista, la dialéctica es el pro- 
ducto de nuestras actividades, las cuales, al caer 
en un mundo en el cual se cosifican, se esca- 
pan sobre la dimensión del para el prójimo y 
provocan inmediatamente nuevas actividades. 
Correlativa de la dialéctica que implica origi- 
nalmente la temporalidad y de la que sostiene 
la relación del para sí con el para el prójimo, 
la dialéctica histórica no es de ningún modo 
una necedad, y es tan ajena a Sartre la idea 
de negarla que describe —ya lo hemos visto— 
la historia de la literatura bajo una figura dia- 
léctica. Y escribe: 


“El proceso del capital es dialéctico”.** 
“El panlogicismo de Hegel se hallaba dupli- 


cado por un pantragicismo, y, en el mismo 
sentido, en el marxismo existe el proceso del 


33 R, C. Temps Modernes, N* 82, pág. 352. 
24 R.L., pág. 1596. 
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capital y el drama humano: dos aspectos inse- 
parables de la misma dialéctica”.*” 

“Pero, ¿cómo se podría concebir lo que Trots- 
ky denominaba “la dialéctica de los jefes del 
Partido y de las másas”? * “Ea dialéctica mar- 
xista no es el movimiento espontáneo del Espí- 
ritu, es el duro trabajo del hombre que quiere 
inscribirse en ui mundo que lo rechaza”.*” 
“Marx nos ha permitido encontrar el tiempo 
auténtico de la dialéctica”. ¿Cómo es posible 
que Merleau-Ponty sienta que Sartre niega la 
dialéctica cuando éste escribe negro sobre blan- 
co: “En realidad, hay dialécticas, y se encuen- 
tran en los hechos: tarea nuestra es descubrirlas 
y no introducirlas”? % 

Merleau-Ponty llega al extremo de pretender 
que: “Una acción que sea un descubrimiento, 
un descubrimiento que sea una acción, en su- 
ma, una dialéctica, he aquí lo que Sartre se 
niega a considerar”, cuando en realidad Sartre 
afirma constantemente que toda acción es des- 


cubrimiento y todo descubrimiento acción. Ya 


35 R.L., pág. 1576. El contexto demuestra claramente que se 
atribuye validez a esta dialéctica. 

36 R.L., pág. 1609. 

37 R.L., pág. 1605. 

38 R.L., pág. 1606. 

39 C.P., TI, pág. 1732. 

40 A.D., pág. 192. 
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he citado el pasaje en el cual Sartre dice: “El 
conocimiento y la acción no son sino dos fases 
abstractas de una relación original y concreta”. 
Se trata de una de las tesis que desarrolla en 
El ser y la nada y que reaparece en el origen de 
¿Qué es la literatura? 

“El escritor comprometido sabe que la pala- 
bra es acción: sabe que descubrir equivale a 
transformar, y que sólo es posible descubrir si 
se tiene la intención de cambiar”. Si el acto 
del descubrimiento es extraño, ello se debe a 
esta suerte de duplicación que él implica: plan- 
tea como fin lo que constituye una de sus di- 
mensiones inmediatas. Pero en la relación del 
conocimiento con el acto, como en la que exis- 
te entre el mí y el otro, entre el pasado y el 
porvenir, se hallan reunidas, de acuerdo con 
Sartre, todas las condiciones de una dialéctica. 
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Si no hay historia, ni verdad, ni temporali- 
dad, ni dialéctica, el sentido de los aconteci- 
mientos es imposición forzada por decreto, y la 
acción se reduce a una serie discontinua de deci- 
siones arbitrarias. Tal la tesis central gracias 
a cuyo apoyo Merleau-Ponty ha construido su 
seudosartrismo. Anuncia en la introducción de 
su estudio sobre Sartre que éste reemplaza la 
filosofía de la Historia por “una filosofía de la 
creación absoluta en lo desconocido”. El comu- 
nismo se convierte entonces en “empresa inde- 
terminada, sustraiída, como el deber, a toda dis- 
cusión, pero también a toda prueba”.* En esta 
concepción: “La acción del Partido se sustrae 
a la crítica de los sentidos”? 

”3 


“El hacer es iniciativa absoluta, sin raices”. 
1 A.D, 

2 A.D., pág. 139. 

3 A.D., 
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El militante, el Partido, la clase, nacen de 
una “voluntad sin respaldo en las cosas”. 

Es sabido que Sartre no ha admitido jamás 
la posibilidad de un acto sin motivo ni de una 
creación ex nihilo: 


“La libertad del Para-sí está siempre com- 
prometida: mo se trata aquí de una libertad 
que sería poder indeterminado y que preexisti- 


ría a su elección”.* 


“La estructura de la elección implica nece- 
sariamente que ella sea elección en este mun- 
do. Una elección que fuera tal a partir de nada, 
elección contra nada, no sería elección de nada 
y se anonadaría como elección”.* 

“Nuestras decisiones reúnen en nuevas sín- 
lesis y en nuevas ocasiones los leit motiv que 
dirigen nuestra vida”.* 

“El acto transforma lo posible en real”.* 

“Se hace algo de algo”.* 

Inútil sería abundar en citas. Merleau-Ponty 
recuerda muy bien que para Sartre “la liber- 
tad no está en la decisión”.* Pero una vez más 


4 S.N., pág. 558. 

9 S.N., pág. 559. 

8 Saint-Genet, 

7 Saint-Genet, pág. 321. 
8 S.N., pág. 566. 

2 A.D., pág. 266. 
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se desembaraza de todo escrúpulo mediante la 
paradoja; también aquí el pensamiento de Sar- 
tre se rebelaría contra su obra: “Todo ocurre 
como si estos pensamientos no intervinieran 
cuando toca a Sartre tomar posición en el pre- 
sente: entonces retorna * (?) a la ideología de 
la elección y al futurismo”. 

Nos atendremos, pues, al pensamiento polí- 
tico de Sartre y procuraremos determinar si, de 
acuerdo con este autor, la voluntad revolucio- 
naria, la clase, el Partido, aparecen realmente 
“sin respaldo en las cosas”. 

Así lo sostiene Merleau-Ponty: “En rigor, el 
proletariado no es condición del militante, y (a 
Sartre) le basta que la voluntad revoluciona- 
ria no aparezca armada de pies a cabeza del 
seno de la miseria para suponer que carece de 
toda relación con ésta y para hacerla aparecer 


ex nihilo” 


Como el Oreste de las Moscas, el militante 
vería desbordar sobre él la libertad, y por de- 
creto se convertiría en revolucionario. Tal el 
sentido que Merleau-Ponty atribuye al texto 
de Sartre: “El hombre se encuentra en proce- 


10 A, D., pág. 267. ¿Cómo podría Sartre retornar a una filo- 
sofía a la cual precisamente jamás adhirió, según propia confesión 
de Merleau-Ponty? 

11 A.D., pág. 145. 
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so de construcción: es lo que falta al hombre”. 
Según Merleau-Ponty estas palabras quieren 
decir que el hombre es “un deber ser y aun un 
puro deber”. “La mordedura del deber o de la 
nada sobre el ser, la libertad que en cierta oca- 
sión Sartre denominó “mortal”, es la que cons- 
tituye el militante”. Divertido, Merleau-Ponty 
se pregunta por qué Sartre no milita más bien 
en la Union pour Paction morale (Unión en 
pro de la acción moral). 

Me temo que Merleau-Ponty, que aconseja 
no leer a Sartre con los anteojos de Marx, no 
haya tomado aquí —Dios sabe por qué— los 
de Lagneau. De lo contrario, hubiera entendi- 
do de modo muy diferente el texto que ha mu- 
tilado arbitrariamente. En efecto, Sartre escri- 
bió: “El nuevo proletario no puede aducir el 
menor mérito... Sin embargo, la fatiga y la 
miseria lo abruman; es preciso que reviente o 
que obtenga satisfacción. ¿Sobre qué apoyará 
sus reivindicaciones? ¡Y bien! ¡Precisamente, 
sobre nada! ** O, si así se lo prefiere, sobre 


12 A.D., pág. 146. 

15 Ante la posibilidad de que se aplique aquí el método del signi- 
ficado excesivo, es necesario precisar: este nada es nada sólo en 
relación con el mundo burgués de los valores y del mérito; pero 
duplica esta ausencia la presencia harto concreta de una necesidad. 
Aqui, Sartre se aproxima considerablemente a la fórmula marxista: 
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ellas mismas: la necesidad crea el derecho. Este 
nuevo humanismo es en sí mismo una necesi- 
dad: se lo vive en el vacio como el sentido mis- 
mo de una inadmisible frustración... para los 
obreros especializados el hombre está en proce- 
so de construcción, etcétera”.'* 


Así, la mordedura de la nada sobre el ser se 
llama aquí no libertad sino necesidad. Merleau- 
Ponty es el único que pretende que en Sartre, 
porque no sale del seno de la miseria armada 
de pies a cabeza, la voluntad revolucionaria no 
sale absolutamente de ella: en realidad, ella 
nace de una inadmisible frustración. Ya en la 
segunda parte de su ensayo,'” Sartre había de- 
mostrado que la condición del obrero especia- 
lizado no le deja otra salida que la conversión 
revolucionaria: una conversión encierra lo que 
ella supera y en este caso surge de una falta 
absoluta de todo, es decir, precisamente de la 
miseria. Con respecto a la libertad, dice Sartre, 
cuando habla de las masas: “Ellas no imaginan 
siquiera lo que es”.'* 


¿Cómo se atreve Merleau-Ponty a sostener 


“La necesidad de una cosa es en sí misma razón suficiente de su 
satisfacción”. 

14 C.P., II, pág. 1581. 

15 Pág. 756 y siguientes. 

16 C.P,, MÍ, pág. 1794. 
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que la alternativa “reventar u obtener satisfac- 
ción” enfrenta al proletariado con un impera- 
tivo moral en el sentido kantiano de la pala- 
bra? ¿Cómo puede confundir a un hombre que 
tiene hambre con los idealistas bien alimenta- 
dos de las ligas y las uniones moralizantes? 
Toda la polémica desarrollada sobre ese funda- 
mento se desacredita inmediatamente, pues se 
basa en la confusión de una teoría de la nece- 
sidad con una teoría de la libertad. 

Es evidente la razón de un error tan monu- 
mental. Lo que no existe no puede tener raí- 
ces: Merleau-Ponty reemplaza la fundamenta- 
ción en la necesidad por “el rapto de la liber- 
tad” porque quiere atribuir a Sartre la negación 
absoluta de la existencia del proletariado. De 
ese modo, el pensamiento político de Sartre 
sería el calco de su ontología. “El partido es 
un doble de la conciencia”,'” afirma Merleau- 
Ponty. La ontología del sondo-Sartre enfrenta 
a la conciencia soberana y al ser opaco; su pen- 
samiento político enfrenta sólo “la abrupta vo- 
luntad de los jefes y la necesidad opaca de las 
cosas”.'* La realidad significante —aquí, el pue 
letariado— resultaría escamoteada. 


17 A.D., pág. 143. 
18 A.D., pág. 227. 
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“El proletariado de que habla Sartre no es 
comprobable, ni discutible, ni tiene vida, no es 
un fenómeno, es una categoría delegada para 
representar a la humanidad en el pensamiento 
de Sartre”.** 

Es “una idea de los jefes. Desborda la His- 
toria, no queda aferrado en la trama, carece de 
motivaciones y, como todas las ideas, es causa 
de si misma.” “Es una definición y sólo existe 
en el espiritu de Sartre”." 

Y como Merleau-Ponty apenas se deja in- 
timidar por los textos de Sartre,. declara lo 
siguiente: “No estamos ante una realidad his- 
tórica”. . 

Pero Sartre escribió, negro sobre blanco: “El 


proletariado francés constituye una realidad 


histórica”. 

Y no sólo lo ha escrito; en realidad, es una 
de las tesis fundamentales de su ensayo: con- 
tra los trotskistas, contra Lefort, a quien acusa 
de tratar al proletariado como a una Idea, in- 
siste permanentemente sobre los caracteres con- 
cretos, comprobables, vivientes, que determinan 
la historia singular de cada proletariado —y en 
el caso dado, la del proletariado francés. Los 


19 A.D., pág. 227. 
20 A.D., págs. 228-229. 
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remolinos que lo atraviesan no expresan una 
esencia eterna; cuando habla de las luchas 
obreras, Sartre se niega a ver en ellas la fatal 
repetición de un esquema abstracto: “Descubro 
en estas batallas el influjo de factores precisos, 
y en el sopor posterior veo el efecto de la de- 
rrota y del Terror”.” 

A los innumerables pasajes de Sartre que 
describen concretamente la historia y la condi- 
ción del proletariado, Merleau-Ponty opone uno 
de sus habituales dilemas: el proletariado es o 
no es nada. Lo cual significa olvidar que en la 
fenomenología —estimada hasta hace poco por 
Merleau-Ponty— lo existente mo puede ser en- 
cerrado en esa alternativa: lo existente se hace. 
Sartre, fiel a esta doctrina, se niega a endiosar 
al proletariado lo cual, ciertamente, no lo lleva 
a desconocer la existencia del mismo: 

“Si la clase existe, ha de ser como proximi- 
dad nueva de cada uno y de todos, como forma 
de presencia que se realiza a través de las fuer- 
zas disociadoras y contra ellas: aquélla forjará 
la unidad de los trabajadores... Sólo quiero 
demostrar que la unidad de la clase no puede 
ser ni pasivamente recibida ni producida espon- 


> 22 


táneamente”. 


21 C.P., IU, pág. 763. 
22 C.P., IL, pág. 725. 
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“La clase se hace y rehace incesantemente: 
es movimiento y acción”. “La clase como uni- 
dad real de las multitudes y de las masas 
históricas se expresa a través de una operación 
determinada en el tiempo que envía a una 
intención; jamás se separa de la voluntad con- 
creta que la anima ni de los fines que persigue. 
El proletariado se forja a sí mismo mediante su 
propia acción cotidiana”.” 

Esta tesis, observa Sartre, confluye con la de 
Marx, quien también define a la clase por me- 
dio de la praxis. La mala fe de Merleau-Ponty 
consiste en este caso (pues sabe que para Sar- 
tre libertad, elección y acción jamás significa- 
ron decisión) en asimilar la praxis según la 
comprende Sartre a decisiones instantáneas y 
arbitrarias, carentes de toda motivación: 

“El proletariado sólo comienza a existir gra- 
cias a decisiones fulgurantes, y en oposición a 


toda realidad concreta”.” 


Por el contrario, Sartre afirma que el prole- 
tariado se forma sobre la base de situaciones 
concretas: su necesidad, su miseria y el sistema 
de producción. 


“Para el obrero, escribe Sartre, la política no 


23 C.P., IL, pág. 734. 
24 A.D., pág. 156. 
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puede ser un lujo; por el contrario, constituye 
una necesidad”.” 

Sin praxis, la clase no existe; pero la praxis 
implica ciertas condiciones muy concretas: “El 
régimen de producción es condición necesaria 
de la existencia de una clase; toda la evolución 
histórica, el proceso del capital y el papel del 
obrero en la sociedad burguesa impiden al pro- 
letariado ser un agrupamiento arbitrario”. 

Sea, dirá Merleau-Ponty; en cualquier caso, 
para Sartre todo ocurre como si el proletariado 
nada fuera; no interrumpe la abrupta intimidad 
entre la conciencia y el ser, pues la única con- 
ducta que se le permite es la obediencia al Par- 
tido. “Es instantáneamente por la obediencia, y 
cesa de ser tan pronto como desobedece”.? 

“No hay intercambio entre los que conciben 
y los que ejecutan”.* 

El Partido surge ex nihilo: “Si todo surge de 
la libertad, si los obreros nada son, ni siquiera 
proletarios, antes de haber creado el Partido, 
éste no se funda sobre nada dado, ni siquiera 
sobre la historia común de los proletarios”.? 


25 C.P., UH, pág. 756. 
26 C.P., IL pág. 734. 
27 A.D., pág. 227. 
28 A, D., pág. 202. 
29 A.D., pág. 147. 
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Una vez creado, el Partido “practica la elec- 
ción injustificable”;* decreta la acción “pres- 
cindente de todo motivo previo, contra toda 
razón”.” 

¿Sartre ha concebido realmente de este modo 
la relación de las masas con el Partido? 

Ya hemos dicho —y conviene repetirlo con 
la misma frecuencia con que Merleau-Ponty 
afirma lo contrario—: no todo se origina en la 
libertad, sino en la situación. Las condiciones 
de vida del obrero de fábrica, su fatiga, la de- 
gradación del saber, correlativo con la meca- 
nización del trabajo, impiden que pueda ser al 
mismo tiempo obrero y militante; el militante 
debe surgir de la masa, y al mismo tiempo 
—como lo ha dicho el propio Lenin— salir de 
ella: “El binomio técnico-obrero de fábrica debe 
ser compensado por el que forman el obrero de 
fábrica y el militante profesional”.*” 

“Legitima a los nuevos funcionarios la ne- 


cesidad que se tiene de ellos”.** 


Surgido de una masa que no es nada, pero 
que define concretamente el momento singular 
de la economía que lo explota, llevado al poder 


30 A,D., pág. 230. 
31 A.D., pág. 188. 
32 C.P., MI, pág. 1803. 
33 C.P., UI, pág. 1804. 
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por la necesidad que ella tiene de él, el Partido 
se mantiene tan inextricablemente vinculado 
con la masa, que precisamente sin ésta nada es. 
“Si las masas se negaran repentinamente a se- 
guirlo, lo perdería todo; a pesar de todo su po- 
der, se asemeja a Anteo, que sólo tenía fuerza 
en contacto con la tierra”,* 

El Partido es “la perspectiva a partir de la 
cual el proletariado puede reubicarse en la so- 
ciedad y, a su vez, tomar como objetos a quie- 
nes hacen de él un objeto: es la tradición y la 
institución... Pero el contenido de estas for- 
mas vacías surgirá de la vinculación misma del 
movimiento que realizan las masas para reu- 
nirse”. 

“El Partido sólo se distingue de las masas en 
la medida en que constituye la unión de las 


mismas”.* 


Pero Sartre niega, contra Lefort y contra los 
trotskistas, que las masas estén dotadas de cier- 
ta espontaneidad inteligente, organizada, la 
cual permitiría elaborar una política sin la me- 
diación de un aparato: y también en este caso 
coincide con Marx. Pero jamás pensó que las 
masas fueran pura inercia, opacidad desprovis- 


34 C.P., H, pág. 703. 
35 R.L., pág. 1607. 
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ta de sentido. Dice, por el contrario, que cuan- 
do se desencadena un gran movimiento social: 
“El origen de la corriente es extrasindical: el 
hambre, la cólera o el terror dan el impulso 
inicial, o, a veces, como en 1936, desempeña ese 
papel el súbito rayo de la esperanza”. 

“Sin organismo sindical, quizás el movimien- 
to se detendría. Pero el organismo sindical es 
incapaz por si mismo de engendrar el movi- 
miento: cuando lo desencadena, ello se debe a 
que se ha distanciado de la verdadera causa”. 

Por consiguiente, las masas no obedecen al 
militante: éste, por el contrario, es quien debe 
servirlas. 

“No es posible ni movilizar ni maniobrar a 
las masas, y éstas se deciden a entrar en acción 
cuando se transforman en comunidades ac- 
tuantes bajo la presión de circunstancias exte- 
riores”.,*” 

Las masas “indican el objetivo que es preciso 
conquistar: al militante corresponde descubrir 
el camino más corto que conduce a ese obje- 
tivo”.? 

Nos hallamos, por lo tanto, muy lejos de una 
concepción política que niega el control de las 


368 C.P., TIL, pág. 1807. 
37 C.P., II, pág. 1818. 
38 C.P., UL pág. 1814. 
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masas sobre los jefes. Merleau-Ponty pretende 
que, según Sartre, “ni puede hablarse de la idea 
de un control sobre los jefes”. Pero Sartre es- 
cribe: “Las masas controlan al militante como 
el mar controla al hombre que maneja el ti- 
món...; éste gozará de la confianza de aqué- 
Mas sólo si acepta llevarlas a donde ellas van”.* 

“Los funcionarios dirigen los movimientos 
por aproximaciones sucesivas: un golpe de ti- 
món a la izquierda, un golpe de timón a la 
derecha”.* 

Merleau-Ponty pretende que para Sartre la 
acción del Partido es “como una «técnica de 
las masas» que las «agita» según se hace con 
una emulsión... Todo lo contrario de una ac- 
ción en la cual el Partido y la clase obrera vi- 
ven conjuntamente la misma situación y forjan 


juntos la misma historia”.* 


Pero si Sartre reserva un lugar a la agitación 
permanente por medio de la cual el Partido lu- 
cha contra las fuerzas de disociación que se 
ejercen sobre las masas, de ningún modo limita 
la acción comunista a esta técnica: y se nece- 
sita mucha mala fe para confundir así las co- 


39 A.D., pág. 149. 
40 C.P., TIL, pág. 1808 
41 C.P., UI, pág. 1867. 
42 A.D., pág. 164, 
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sas, cuando Sartre ha escrito que el Partido “es 
una mediación entre hombres... (esta media- 
ción) es, en ciertos momentos de la historia 
obrera, simultáneamente relación y voluntad; 
esta ambigúedad... crea la posibilidad de una 
dialéctica que a veces opone las masas al Par- 
tido y a veces las une... Sin duda, las órdenes 
del Partido carecen de efecto si su sentido no 
es el de las corrientes sociales; pero para que se 
ajusten a las tendencias reales del movimiento 
obrero es necesario que éstas existan, y para 
que existan, para que sean concretas, se requie- 
re cierto grado de integración”. 

“Lo mismo que toda relación real, la vincu- 
lación del Partido con las masas es ambigua: 
por una parte, el Partido se rige por ellas, y por 
otra, las organiza y procura educarlas”.* 

Resulta ofensivo que Merleau-Ponty niegue 
a Sartre el derecho de recurrir a un concepto 
ambiguo. Precisamente él, que no vacila en in- 
vocar una acción pesada, que opone absoluta- 
mente la complejidad de lo real a las afirma- 
ciones simplistas del seudo-Sartre, se indigna 
cuando Sartre escribe: “Creo que no es posible 
explicar la situación actual sino por cierta inex- 


43 C.P., IL pág. 197. 
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tricable mezcla de acción y de pasión, en la que 
la pasión domina provisionalmente”.* 

“¿Cómo hemos de comprender esta mezcla 
de agua y de fuego?”.,* exclama Merleau-Pon- 
ty. Pero todos los análisis se proponen justa- 
mente dilucidar la cuestión. Afirma Sartre que 
la función del Partido consiste en animar la pa- 
sividad. “Para transformar la miseria en factor 
revolucionario, es necesario determinar su ra- 
zón de ser y sus exigencias”.* 

A los ojos de las masas, el Partido representa 
“Sus aspiraciones, sus tendencias, pero llevadas 
al extremo, es decir, el más elevado nivel de 


eficacia”,* 


La política de los jefes y el humor de las ma- 
sas, dice Sartre, son “una y otro función de las 
circunstancias exteriores: finalmente uno de 
estos factores reacciona sobre el otro, se modi- 
fican mutuamente, se adaptan uno al otro, y 
finalmente se establece el equilibrio, una re- 
cíproca acomodación, y desaparecen los posi- 
bles: tales jefes, tales masas, tales masas, tales 


jefes”.*. 


44 R.L., pág. 1623. 

45 A.D., pág. 232. 

48 R.L., pág. 1611. 

47 C.P., 1, pág. 697. 

48 C.P., I, págs. 747-748. 
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Esta descripción, como muchas otras, nos 
muestra al Partido y a la clase obrera vivien- 
do “en conjunto la misma situación”. Lejos es- 
tamos de una acción que se impondría desde 
el exterior a las masas inertes. Pero, contra to- 
dos estos textos, Merleau-Ponty se obstina en 
afirmar que para Sartre el Partido es acción 
pura; por lo tanto, resulta contradictorio car- 
garle el peso de la realidad: en ese caso, la ac- 
ción perdería su pureza. Sin duda. Pero, ¿cuán- 
do ha utilizado Sartre la expresión “acción 
pura” en el sentido que Merleau-Ponty le atri- 
buye: una acción sin fundamento en los hechos 
y sin relación con el dato? Dos veces emplea 
Sartre la expresión a la que Merleau-Ponty 
—mediante el procedimiento del significado 
excesivo— transforma en una de las claves del 
pensamiento político sartriano. Cuando opone 
el Partido a las masas, Sartre escribe: “Las ma- 
sas concluirán por transformar el mundo, pero 
por el momento el mundo las abruma... El 
Partido es acción pura, y debe avanzar o desa- 
parecer”.* Este pasaje significa que el Partido 
jamás puede descansar, adormecerse, esperar: 
aqui, la acción pura simplemente se opone a la 
inacción. Más adelante, Sartre explica que el 


49 C.P., Il, pág. 697. 
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hombre de la masa sufre la embarazosa carga 
de los intereses particulares: “Es necesario 
arrancarlo de ellos, el órgano de vinculación 
debe ser acto puro... El Partido es el movi- 
miento mismo que une a los obreros llevándo- 
los a la toma del poder”.” En este caso, la pu- 
reza se opone a la gravitación de los intereses 
particulares. Pero Sartre jamás creyó que la 
acción del Partido pudiera no ser acción apli- 
cada. La única prueba que Merleau-Ponty ofre- 
ce en apoyo de su interpretación es la siguiente: 

“Ocurre que la ontología de Sartre quiere que 
la historia concebida como porvenir común se 
realice gracias a la acción pura de unos, idén- 
tica a la obediencia de los otros”.* 


Ya hemos visto qué se puede pensar de la 
interpretación que Merleau-Ponty ofrece de la 
ontología de Sartre. Observemos, además, que 
el modo como relaciona el pensamiento políti- 
co y la ontología de Sartre es por lo menos ar- 
bitrario. De acuerdo con la conveniencia de 
Merleau-Ponty, la ontología reviste carácter 
obligatorio o, por el contrario, le está permitido 
a Sartre rebelarse con ella. Se nos dice aquí 
que ella sólo autoriza la acción pura: he citado 


50 C.P., MU, pág. 761. 
51 A.D., pág. 219. 
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textos que desmuestran que ella no admite ac- 
tos surgidos ex nihilo, es decir, no admite el 
acto puro. ¿Entonces? ¿No es evidente que aquí 
Merleau-Ponty se mueve en medio de afirma- 
ciones puras? 

Es divertido leer, a la luz del auténtico Sar- 
tre, el diálogo que Merleau-Ponty desarrolla 
con el seudo-Sartre. Objeta a este último: 

“La clase no se encuentra ante el militante 
como un objeto que la voluntad de éste mol- 
dea o manipula: también se encuentra detrás 
de él”.” 

“Ni el proletariado recibe la idea del Parti- 
do, ni éste la ofrece a aquél; la idea es elabo- 
rada en el Partido”.** 

Pero Sartre escribe: “Dado que no pueden 
moverse sin conmover la sociedad, las masas 
son revolucionarias debido asu propia situa- 
ción objetiva: para servirlas, los responsables 


54 


deben elaborar una política revolucionaria”. 
“Si la experiencia activa comienza en la re- 
ceptividad y en la incertidumbre... puede 
realizarse el descifrado a través de una media- 
52 A.D., pág. 157. 
53 A.D., pág. 157. 
54 C.P. 
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ción. No se trata de que un Partido pueda im- 
poner sus claves: las ensaya, eso es todo”.* 

Merleau-Ponty recuerda que “Lenin imponía 
a la conciencia la obligación de informarse de 
todo cuanto el proletariado piensa y hace es- 
pontáneamente”.”* 

Pero Sartre dice que: “La tarea esencial de 
los militantes consiste en mantener el contacto 
con las masas”. El militante debe “elaborar 
conjeturas sobre las disposiciones de las masas, 
sobre el efecto producido por los discursos del 
propio militante, sobre las posibilidades objeti- 
vas de la situación”. 

Más aún: 

“Es preciso estar en condiciones de prever las 
reacciones obreras. ¿Cómo podríamos decidir 
sin reunir informaciones, sin realizar sondeos 
y consultar las estadísticas? Las masas conti- 
nuamente ofrecen indicios: al militante corres- 
ponde interpretarlos”.” 

Colocado al abrigo de todo criterio de ver- 
dad, “el Partido no puede equivocarse”, dice 


Merleau-Ponty. 
55 R.L., pág. 1589. 


56 A.D., pág. 175. 
57 C.P., IL, pág. 1082. 
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Pero Sartre escribe, a propósito del militan- 
te: “La síntesis que el militante realiza no es 
en si misma más que una reconstrucción cuya 
probabilidad, en el mejor de los casos, no pue- 
de superar la de una hipótesis científica antes 
de la verificación experimental. Naturalmente, 
existirá una contraprueba: pero como la acción 
misma ocupa el lugar de la experimentación... 
el error es costoso”.* 

Merleau-Ponty reprocha a Sartre considerar 
la relación del Partido con las masas como re- 
lación de fin a medio o de medio a fin, cuan- 
do en realidad entre ellos existe una relación 
abierta. Pero Sartre escribe con respecto a las 
masas: 

“Puesto que ellas representan a las fuerzas 
mismas capaces de realizar la empresa revolu- 
cionaria, se dirá que son los medios de esta po- 
lítica en la medida en que son el fin de la 
misma”.” 

“Como no se trata de modificarlas, sino de 
ayudarlas a devenir lo que son, (el Partido) 
es al mismo tiempo la expresión más simple y 


el ejemplo de las masas”. 


58 C.P., MI, pág. 1810. 


59 C,P., TIL, pág. 1815. 
60 C.P., €, pág. 697. 
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Merleau-Ponty recuerda que: “El Partido 
vale para el militante sólo por la acción para 
la cual lo convoca, y esta acción no es totalmen- 


te definible desde el comienzo”.* 


Pero Sartre ha explicado que: “La clase ya 
reunida puede superar a sus jefes, empujarlos 
más lejos de lo que ellos quisieran, y expresar 
sobre el terreno social una primera decisión 
que quizás sólo fue política”.* 

Desarrollar una política sobre la base de una 
serie de actos puros sin relación con la historia 
ni con la verdad, implica evidentemente las 
más absurdas consecuencias. 


“Los posibles se encuentran todos a la mis- 
ma distancia, en cierto sentido a distancia cero, 
pues sólo cabe aspirar, en cierto sentido, al im- 
finito”.% 

Sin embargo, Sartre explica que el papel del 
Partido consiste precisamente en ordenar los 
posibles que para la masa aparecen inmediata- 
mente a la misma distancia. Es el sentido de la 
táctica del doble objetivo: “Señálanse a las ma- 
sas las consecuencias lejanas de su propia ac- 
ción reivindicadora, se les enseña cuáles son las 


61 A,D., pág. 172. 
62 R.L., pág. 1609. 
63 A.D., pág. 179. 
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condiciones generales que permitirán la satis- 
facción de sus reivindicaciones”.* 

De acuerdo con Sartre, dice Merleau-Ponty, 
la praxis “es, por consiguiente, la vertiginosa 
libertad, el poder mágico que nos asiste de ha- 
cer y de hacernos como nos plazca”.* 

Y Sartre escribe: “El movimiento de la eco- 
nomía prefigura la praxis”.* 

“La voluntad inmediata de transformar el 
mundo, no apoyada sobre ninguna realidad his- 
tórica y que no implica ni estrategia ni táctica, 
es históricamente la ley del corazón y el vér- 
tigo del corazón”, observa Merleau-Ponty, y 
objeta prudentemente: “Pretensión insensata es 
recrear la historia sólo por medio de la acción 
pura, sin complicidad exterior”. 

Sin embargo, ciertamente Sartre no cree que 
sea posible “recomenzar la historia desde cero”, 
y así escribió en la Réponse 4 Camus: “Ante 
todo es necesario aceptar muchas cosas si se 
pretende intentar la modificación de algunas”. 

En realidad, las palabras mismas que em- 
plea Merleau-Ponty implican cierta insensatez: 
¿dónde está el punto cero de la historia? Y si 


64 C.P., TIL 
65 A.D., pág. 179. 
es C.P., 1 pág. 1770. 
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lo situamos en la era del pitecantropo, ¿cómo 
remitirnos a él? 


“De la sociedad dada a la sociedad revolu- 
cionaria, no hay gradación ni camino”, dice 
Merleau-Ponty, comentando a Sartre. Pero éste 
escribe: “Para que un día (las masas) puedan 
triunfar, es necesario preparar el triunfo: con- 
certar alianzas..., definir una estrategia, in- 
ventar una táctica”." “El papel del Partido 
consiste justamente en ofrecer una política que 
sea vehículo de las exigencias de las masas”; 
pues “la necesidad es defecto, y sobre ella pue- 
de fundarse un humanismo, no una estrategia”. 

Bien se ve que la deformación del pensamien- 
to político de Sartre es tan radical en Las aven- 
turas de la dialéctica como la falsificación de 
su ontología. Frente a un proletariado opaco y 
mudo como las cosas, el Partido crearía ex ni- 
hilo la Historia por medio de actos instantáneos: 
el voluntarismo del acto puro es simétrico del 
imperialismo de la conciencia pura, y confiere 
su sentido al mundo. Ambos son igualmente 
ajenos a Sartre. De acuerdo con éste, el papel 
del Partido es, por el contrario, desprender la 
verdad que indica el mundo probable, median- 
te una experiencia que exige tiempo y que im- 


61 C.P., TIL, pág. 1801. 
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plica posibilidades de error; se trata, a partir de 
esta verdad, y sobre la base de las necesidades 
de las masas, impulsado y controlado por ellas, 
de elaborar una política de gran alcance que 
posibilite el triunfo de las reivindicaciones po- 
pulares. 
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Tentados estaríamos de creer que las aberra- 
ciones del seudosartrismo lo separan radical- 
mente del plano de la realidad. Sin embargo, 
Merleau-Ponty admite cierta curiosa armonía 
preestablecida entre el delirio filosófico que 
atribuye al sujeto carácter de demiurgo sobe- 
rano y la insensatez de una política de la ac- 
ción pura: en Sartre hallaríamos una adecua- 
da descripción del ultrabolchevismo. Su único 
error consistiría en manifestar una actitud de 
simpatía respecto de esta última forma del co- 
munismo. En efecto, Sartre ya no cree, dice 
Merleau-Ponty, en esa verdad inmanente que, 
de acuerdo con Marx, garantizaba la praxis: la 
revolución. Por lo tanto, su decisión es simple- 
mente una opción moral, expresión de inquie- 
tudes personales. Si nos mantenemos firme- 
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mente sobre el terreno de la objetividad, ne- 
cesariamente adheriremos a ese acomunismo 
agnóstico que Merleau-Ponty ha adoptado des- 
de que la guerra de Corea lo convenció de la 
necesidad de apoyar su propia libertad. 

Examinaremos los diferentes momentos de 
esta demostración. 


En el caso de Sartre, la revolución sólo in- 
tervendría como mito y utopía. “La revolución 
de que habla Sartre carece del sentido que le 
atribuye el marxismo, es decir, el de mecanis- 
mo interior de la lucha de clases, y tiene el 
sentido que para el marxismo es lejano, es de- 
cir, el de afirmación de fines”.' 

Pero cuando Sartre dice que el proletariado 
ha perdido asidero sobre la Historia, se limita 
a comprobar que los obreros no sienten ya la 
revolución como tarea cotidiana; ya no hay 
coincidencia inmediata entre sus reivindicacio- 
nes de detalle y su voluntad de transformar el 
mundo; lo cual no significa que ésta se haya 
extinguido ni que el capitalismo ya no se en- 
cuentre desgarrado por contradicciones que exi- 
gen el estallido revolucionario: 


1 A.D., pág. 184. 
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“No cabe deducir de todo ello que el prole- 
tariado haya perdido el recuerdo de su tarea in- 
finita: pero sí que la coyuntura le priva de todo 
porvenir, obligándolo a concentrarse sobre sus 
intereses inmediatos. Nunca, sin embargo, ha 
sido tan clara esta verdad: cada clase busca la 
muerte de la otra... Y de hecho, si la crisis 
se agrava, puede desembocar en la revolución, 
es decir, en la destrucción de una economía mi- 
nada por sus contradicciones interiores”.? 

Merleau-Ponty admite que: “Hay un flujo y 
reflujo del proletariado que vive políticamente 
en el seno del Partido”.* Sartre atribuye al pe- 
ríodo actual carácter de momento de reflujo; 
el proletariado no por ello es menos revolucio- 
nario, desde el punto de vista de su situación 
objetiva, y si necesita del Partido para obtener 
la transformación de su voluntad en praxis efi- 
caz, no se tiene derecho a deducir de ello que: 
“la Revolución misma será obra del Partido”. 


Creada por el Partido, la revolución no será la 


misma que debía madurar en el seno del 
proletariado, no será auténtica, dice Merleau- 
Ponty, pues su autenticidad exigiría el acceso 


2 C.P., pág. 1773. 
3 A.D., pág. 163. 
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del proletariado a la vida política y a la gestión; 
todo este razonamiento reposa sobre la disocia- 
ción previamente realizada entre el aparato y 
las masas; pero si el Partido se distingue de las 
masas sólo en la medida en que es la unión de 
las mismas, las objeciones de Merleau-Ponty se 
derrumban por sí mismas. 

Más aún, afirma que, carente de garantía, “la 
revolución se define exclusivamente a través de 
su antagonismo a la clase que elimina”. “Supe- 
ración del Otro en dirección a la tarea infinita, 
dice Sartre... Marx pensaba: superación del 
Otro y de sí mismo”. En realidad, la idea de 
tarea infinita implica en Sartre no que la revo- 
lución se ubica en el infinito, sino que, una vez 
que se ha eliminado a la burguesía como clase, 
el proletariado deberá superar precisamente el 
momento de la negación. Si Sartre rehusa des- 
cribir las formas exactas de la sociedad futura, 
ello se debe a que para él, como para Marx, la 
revolución no tiene sentido como posición final; 
imposible imaginarla positivamente sin caer en 
utopía. Ello no significa que el porvenir se con- 
vierta en total oscuridad; ése sería el caso si efec- 
tivamente el P. C. recreara el porvenir a partir 
de cero mediante la acción pura; pero la hipó- 
tesis es en sí misma absurda; Merleau-Ponty re- 
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conoce por otra parte que: “Se encara al P. C. 
no como acción pura sino como acción aplica- 
da”; precisamente desde ese punto de vista lo ha 
descrito siempre Sartre. El problema consiste en 
lograr el triunfo histórico de una verdad inscrita 
en las estructuras sociales; la praxis no es una 
invención ex nihilo, se basa sobre los significados 
objetivos que indica el mundo. De este último a 
un mundo revolucionario hay, por lo tanto, una 
transición perfectamente inteligible. Sin duda, 
no se deduce de lo anterior que el porvenir sea 
totalmente previsible: tampoco lo era para 
Marx o para Lenin. Merleau-Ponty es el pri- 
mero en reconocer que una praxis, dado que 
“acepta comprometerse más allá de lo que sabe 
de un partido y de la Historia, permite enrique- 
cer el conocimiento, de modo que su divisa po- 
dría ser clarum per obscurius”.* ¿Por qué cuan- 
do este compromiso se refiere al sentido de la 
revolución declara de pronto con ironía que: 
“La elección revolucionaria es realmente elec- 
ción de no importa qué”, y que Sartre, a la in- 
versa de la praxis, practica el obscurius per cla- 
rum? 

En realidad, Merleau-Ponty se obstina en 
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reconstruir a Sartre por vía de deducción pura, 
a partir del seudosartrismo. Si Sartre niega la 
historia, la dialéctica y finalmente la revolución, 
su compromiso sólo puede fundarse sobre prin- 
cipios abstractos. “La lectura decisiva de los 
acontecimientos depende, por lo tanto, de una 
opción moral”. Merleau-Ponty reconoce que el 
juicio político “se sustrae a la moral tanto como 
a la ciencia pura: corresponde al plano de la 
acción, que describe un movimiento pendular 
entre ambas”.* Pero, puesto que Sartre repudia 
la ciencia, y dado que en su filosofía “no existe 
una verdad social”, la decisión no puede ser para 
él un acto ético. Como se sentiría acusado por la 
mirada “del más desfavorecido”, Sartre intenta- 
ría defenderse mediante la acción pura, y en la 
imposibilidad de realizarla personalmente en 
cada instante de su vida, delegaría la tarea al 
partido comunista, con el cual pretendería iden- 
¡tificarse por la simpatía. “La acción pura es la 
respuesta de Sartre a esta mirada... Nos halla- 
mos en el universo mágico o moral”. 

La interpretación de Merleau-Ponty parece 
reflejar aquí inquietudes exclusivamente perso- 
nales, pues Sartre jamás habló de acusación; las 
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ideas de rescate, la preocupación de parecer irre- 
prochable a los ojos del proletariado no se en- 
contrarán en ningún pasaje de su obra. Sin 
embargo, Merleau-Ponty las transforma en fun- 
damento final de sus decisiones. Aunque fin- 
giendo el más elevado grado de consideración 
por el prójimo, en realidad Sartre sólo se preocu- 
paría de su propia persona; su actitud traduciría 
la “locura del cogito que ha jurado recapturar 
su imagen en los otros”. El arrebato de Merleau- 
Ponty lo extravía aquí hasta el extremo de mo- 
verle a reunir palabras que se contradicen estri- 
dentemente: el cogito, pura presencia del Para- 
Sí, en sí mismo no puede tener imagen; esta 
última sólo aparece a partir de este objeto tras- 
cendente que es el Ego. De modo más inteligible 
Merleau-Ponty dice en otro pasaje que Sartre 
intenta “armonizar las determinaciones que el 
prójimo me atribuye con lo que soy a mis pro- 
pios ojos”. Sartre ha demostrado en Saint-Genet 
que tentativa semejante está necesariamente 
condenada al fracaso, y se desprende de su libro 
que es indispensable la concurrencia de circuns- 
tancias singulares para que un individuo se vea 
impulsado a fundar su vida sobre un proyecto de 
esta índole; es evidente, de acuerdo con la ma- 
nera como Sartre relata la experiencia de Genet, 
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que el autor no se reconoce en su personaje. 
Nada, en su vida o en su obra, autoriza a defi- 
nirlo a través de esa voluntad de recuperación. 
Una vez más Merleau-Ponty se apoya en afir- 
maciones puramente gratuitas. Además, debería 
preguntarse por qué, en el ámbito de esta tota- 
lidad destotalizada que se designa con la palabra 
equivoca: Prójimo, Sartre elige la mirada del 
desfavorecido. Si busca un espejo, puede elegir 
los ojos de Aron, de Merleau-Ponty, de la mino- 
ría pensante. Quiere ponerse de acuerdo consigo 
mismo, responde Merleau-Ponty: pero, ¿por qué 
busca el acuerdo con esta imagen, y no con 
aquélla? La regla no es algo dado de antemano. 
Merleau-Ponty se ha puesto de acuerdo consigo 
mismo mediante la renuncia a la “política de 
esfera marxista” cuando una supuesta revela- 
ción objetiva lo llevó a desautorizar su actitud 
anterior: el acuerdo depende, por lo tanto, del 
modo como aprehendamos nuestra situación y, 
por consiguiente, la verdad del mundo. El anti- 
comunista está de acuerdo con el mundo y con- 
sigo mismo, en la misma medida en que lo está 
el comunista. Esta explicación formal nada nos 
dice sobre la elección concreta realizada por 
Sartre. 


En realidad, es suficiente leerlo sin prejuicios 
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para comprender las razones objetivas que lo 
mueven. Cuando Sartre habla de la mirada del 
más desfavorable, él mismo no se incluye abso- 
iutamente; cuando explica la condición actual 
del obrero de fábrica, explica que para liberar a 
las masas de su sentimiento de inferioridad “ha 
sido necesario lograr que comprendieran que 
ellas mismas ofrecían a todos los hombres la 
posibilidad de mirar al hombre y a la sociedad 
tales como son realmente, es decir, a través de 
los ojos del más desfavorecido”.* Pues, contra- 
riamente a lo que pretende Merleau-Ponty, 
existe para Sartre una verdad social disimulada 
por las mistificaciones burguesas y develada por 
el hombre de las masas. Sartre piensa que “la 
única relación humana es la del hombre real, 
total, con el hombre total y que esta relación, 
deformada o silenciada, existe permanentemen- 
te en el seno de las masas, y sólo allí”. Obsesio- 
nado por la teoría sartriana de la mirada, Mer- 
leau-Ponty sólo admite en Sartre este tipo de 
relación: sin embargo, en el texto al que Mer- 
leau-Ponty se refiere, la mirada sólo aparece 
como revelación de una relación total. La exis- 
tencia de las masas, insiste Sartre, “introduce la 
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existencia radical de lo humano en una sociedad 
inhumana”. Aquí se acerca a Marx, quién tam- 
bién ve en el proletariado al único capaz de 
denunciar la alienación en que vive toda la so- 
ciedad, porque se siente anonadado por ella, 


mientras que el burgués se satisface con “la apa- 


riencia de lo humano”. Marx habla de un impe- 
rativo categórico de la revolución, y no por eso 
Merleau-Ponty lo acusa de descifrar la historia 
a la mera luz de una opción moral. Hay en Sar- 
tre, como en Marx, ese movimiento de péndulo 
entre la verdad y la decisión ética que, según 
confesión del propio Merleau-Ponty, caracteriza 
al juicio político. 

Sin embargo, Merleau-Ponty se obstina en 
subjetivizar radicalmente la actitud política de 
Sartre. En lugar de interrogarse sobre la acción 
comunista, Sartre habría decidido demiúrgica- 
mente integrarla en el “proyecto sartriano”. 
“No se trata tanto de saber hacia dónde se enca- 
mina la acción comunista para asociarse o no a 
ella, como de atribuirle un sentido en el proyec- 
to sartriano”.” ¿En qué consiste este proyecto? 
Si el problema consiste en “rescatarse por medio 
del porvenir” —expresión que no encuentra 
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absolutamente eco en la obra de Sartre— ¿por 
qué ha de preferirse este porvenir? La acción 
comunista no es la única. Por otra parte, si es 
necesario explicar a Sartre por la megalomanía 
del sujeto, ¿por qué esperó tanto antes de arro- 
jarse glotonamente sobre el comunismo? 
Merleau-Ponty halla la prueba del subjetivis- 
mo de Sartre en el hecho de que éste ha iniciado 
sus nuevas relaciones con el comunismo después 
de ciertos acontecimientos concretos; olvida que 
él mismo eligió el acomunismo después de un 
acontecimiento —la guerra de Corea— igual- 
mente determinado en el tiempo; la toma de 
conciencia, que se realiza en el momento pre- 
sente, en un momento preciso, puede, por lo 
tanto, develar una realidad objetiva y suscitar 
un compromiso que no se limite al instante 
dado: se trata, nos parece, de una verdad de 
sentido común. Por otra parte, Sartre explica 
con bastante detalle en Los comunistas y la paz 
que se ha sentido obligado a asociarse a la ac- 
ción comunista porque descubrió el verdadero 
sentido y la necesidad de la misma. Su actitud 
es clara, si leemos su ensayo sin dejarnos enga- 
ñar por el seudosartrismo. Cree que existen con- 
tradicciones capitalistas que, dado que tornan 
insoportable la situación de la clase trabajadora, 
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convierten a la sociedad en la que vivimos en 
una sociedad inhumana; aspira, para nosotros y 
para los otros, inextricablemente relacionados, 
a la supresión de la alienación que todos padece- 
mos, pero que únicamente los más desfavoreci- 
dos experimentan en toda su verdad; sabe que 
únicamente el proletariado posee las fuerzas 
necesarias para transformar el mundo, y que 
necesita el vehículo del Partido para aplicarlas 
eficazmente; por lo tanto, ha decidido aliarse a 
quienes, no sólo aspiran a lo mismo sino que 
poseen los medios de realizarlo: tal el sentido de 
su compromiso. 

Pero Merleau-Ponty se niega a admitir que el 
compromiso sartriano se define positivamente y 
que desemboca en auténtica acción. Una con- 
ciencia pura debe mantener al mundo a distan- 
cia, y no puede proyectarse concretamente sobre 
él: por consiguiente, para Sartre comprometerse 
implicará siempre desprenderse: la libertad apa- 
rece sólo como negatividad, y cuando Sartre 
pretende actuar, se limita a contemplar. Mer- 
leau-Ponty olvida sólo que en el auténtico sar- 
trismo jamás hay conciencia pura: ya lo hemos 
dicho, y es necesario insistir, la conciencia sar- 
triana sólo existe en la medida que se ha perdido 
en el mundo, comprometido, encarnado en un 
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cuerpo y en una situación; el hombre cobra el 
ser sólo cuando actúa en el mundo sobre la base 
de proyectos positivos: y éstos poseen siempre 
un espesor temporal. Además de la teoría de 
Sartre sobre la facticidad, Merleau-Ponty arroja 
también por la borda toda su filosofía del tiem- 
po. Cree que en Sartre, como en Descartes, el 
tiempo es una creación continua: por lo tanto, 
la libertad sólo podría manifestarse por medio 
de relámpagos ex nihilo, sin relación entre sí, y 
no admitiría acciones auténticas, sino solamente 
“intervenciones instantáneas en el mundo, vi- 
siones, relámpagos”.* En lugar del hacer sólo se 
halla en el seudosartrismo un fiat cuya mágica 
dimensión se emparenta con la de la mirada. 
Y Merleau-Ponty explica juiciosamente al seu- 
do-Sartre que la auténtica acción incide sobre 
las cosas, se desarrolla en el tiempo, implica 
posibilidades de fracaso, y que se funda sobre 
una elección que tiene raíces en toda nuestra 
vida. 

Sin embargo, Sartre se opone expresamente 
en cl ser y la nada a la concepción instanta- 
neista de la conciencia que se encuentra en 
Descartes y en Kant: para él, los tres ek-stases 
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temporales son indisolubles y el cogito mismo, 
cuando surge, encierra un pasado y un porvenir. 
Sobre todo la elección conserva siempre en sí el 
pasado al que supera: “Un ateo convertido no es 
simplemente un creyente: es un creyente que 
ha negado el ateísmo.” Y la elección proyecta 
siempre un porvenir: “Elegir es hacer que surja 
con mi compromiso una cierta extensión de du- 
ración concreta y continua”. En el marco de 
esta duración la acción ordena los medios en 
relación con un fin. Sartre distingue cuidadosa- 
mente el fíat de la actitud emocional que plan- 
tea inmediatamente el fin, en el plano de lo 
imaginario, y el hacer que convierte al espesor 
real del mundo en vehículo de la elección”. 
“Actuar significa modificar la configuración del 
mundo, significa ordenar los medios en relación 
con un fin”. Se trata de una empresa de largo 
aliento, la cual determina “una modificación 
del ser de lo Trascendente”. Como incide sobre 
una realidad que es probabilidad y no certidum- 
bre, es evidente que la empresa implica el riesgo 
de fracaso. Estamos, pues, a mucha distancia 
del seudocompromiso del seudo-Sartre, definido 
por Merleau-Ponty como negatividad, como in- 
tervención instantánea, mágica e imaginaria. 
Por lo demás, si Sartre practicara ese tipo de 
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compromiso, le sería tan imposible escribir un 
libro como actuar políticamente, y quedaría 
reducido a la radical impotencia de M. Teste, 
quien precisamente se mantenía silencioso. 
Pero Merleau-Ponty resulta particularmente 
divertido cuando pregunta dulcemente a Sar- 
tre: “Entonces, ¿cómo debo fijar en el tiempo 
mis actos de elección? La tarea de tallar prece- 
dentes es inacabable. ..”.? Pero en toda la obra 
de Sartre es leit motiv el carácter totalitario de 
cada vida humana: hay un significado trascen- 
dente —suerte de carácter inteligible— que 
crea la unidad de todos nuestros actos de elec- 
ción empírica; cada uno de ellos arraiga en 
todo nuestro pasado. La libertad no es la con- 
tingencia del clinamen: “La libertad del Para-sí 
siempre es libertad comprometida; no se trata 
aquí de una libertad que sería poder indetermi- 
nado y que preexistiría a su propia elección. 
Nunca nos aprehendemos sino como elección 
en trance de realización”. Para Sartre la deli- 
beración es pura abstracción: “Cuando delibe- 
ro, la suerte está echada”. No existe, a estar de 
Sartre, un momento en el que se pueda fijar el 
principio de la elección. “Me elijo perpetua- 
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mente”. Léase Baudelaire, Saint-Genet, Henri 
Martin, y se comprobará que Sartre no ha espe- 
rado a Merleau-Ponty para sospechar que no 
es posible ser poeta ni comunista gracias a una 
decisión instantánea y sin precedentes. 

Para volver al caso del propio Sartre, así 
como la acción comunista no es una serie de 
golpes de fuerza convulsivos, su adhesión no se 
reduce a una serie de tomas de conciencia rea- 
lizadas a distancia. Sartre, dice Merleau-Ponty, 
“sabe que cierta gente quiere cambiar el mun- 
do” y simpatiza con esta intención, lo cual es 
una manera de no adoptarla. En realidad, 
forma parte del grupo de seres que pretenden 
cambiar el mundo: y elige los medios que le 
suministra su situación concreta, que es la de 
un escritor burgués. 

En este sentido, Merleau-Ponty le dirige los 
más contradictorios reproches. Afirma que: 
“Para él, comprometerse no es interpretar y 
criticarse en contacto con la Historia, es recrear 
él mismo su relación con ella..., es instalarse 
deliberadamente en lo imaginario”.*” Durante 
la época en que Sartre intentaba, en colabora- 
ción con otros intelectuales, entre ellos Merleau- 
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Ponty, agrupar a la izquierda no comunista, 
ese reproche habria tenido cierto sentido; hoy, 
resulta asombroso. Precisamente porque se ha 
interpretado y criticado en contacto con la His- 
toria, Sartre ha comprendido su impotencia 
cuando se trata de cambiar el mundo con sus 
propias fuerzas, o aliándose a sus semejantes, 
impotentes como él; y se decidió al género de 
acción que, desde el punto de vista de su situa- 
ción objetiva, era la única realmente válida: 
una alianza con las fuerzas reales capaces de 
imponer a la Historia el sentido que él desea 
imprimirle. 

Esta alianza, objeta Merleau-Ponty, sólo es 
alianza pensada, hablada, imaginada: no tiene 
el peso de una acción. “Quizás no tenga mucho 
sentido encarar mediante el pensamiento puro 
al comunismo, que es acción”.* Pero, ¿no ha 
reprochado Merleau-Ponty al seudo-Sartre abrir 
equivocadamente un abismo entre acción y pen- 
samiento? ¿Qué significa esta arbitraria oposi- 
ción? No hay pensamiento puro, porque toda 
revelación es acción, ni existe acción que no 
implique una revelación: realmente, no es fácil 
comprender por qué “pensar el comunismo” 
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es empresa contradictoria. Por otra parte, la 
intervención no se limita a lo dicho. Merleau- 
Ponty afirma —erróneamente cree que contra 
Sartre— que “toda acción... es siempre acción 
simbólica, y agrega a sus resultados inmediatos 
en el acontecimiento su efecto como gesto sig- 
nificativo”.'* Por consiguiente, la adhesión de 
Sartre, aun careciendo de consecuencias inme- 
diatas en el hecho, posee por lo menos la no 
desdeñable realidad de una manifestación sig- 
nificativa:: puede ser ejemplo, convocación. Sin 
embargo, Merleau-Ponty apunta a otro blanco 
y reclama resultados inmediatos; la voluntad 
de ayudar a la liberación del proletariado se 
desacredita si no explicamos “cómo habrá de 
liberarlo nuestra acción”. Ni Marx ni Lenin 
ni ningún militante ha trazado de antemano 
semejante programa de acción: si Sartre se atre- 
viera a acometer la empresa, entonces podría 
calificárselo de utopista. Ha señalado modesta- 
mente en su Respuesta a Albert Camus que es 
preciso tratar de infundir a la historia el sentido 
que nos parece más apropiado, “no rehusando 
nuestra colaboración a ninguna de las acciones 
concretas que la requieran”. Es una respuesta 
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de buen sentido a la extraña alternativa pro- 
puesta por Merleau-Ponty: tener un plan para 
la liberación del proletariado, mo cruzarse de 
brazos. Cuando nos limitamos a cumplir estos 
actos concretos, regidos por la situación circuns- 
tancial, elegimos “ponernos de acuerdo con el 
mundo más bien que entrar en él”.* Pero, 
¿cómo podemos entrar en un mundo en el que 
ya estamos? ¿Cuál es la fecha, según Merleau- 
Ponty, de su propia entrada en el mundo? Re- 
procha también a Sartre no haber “asumido la 
responsabilidad del mundo”; pero no define en 
qué consiste esta titánica operación. Más razón 
demuestra en otro pasaje, cuando dice: “No hay 
acción que incluya todo lo que ocurre”. 


Precisamente, responderá: porque pretende 
incluirlo todo, Sartre fracasa cuando quiere 
comprometerse concretamente en una empresa 
real; sólo en el sueño es posible alcanzar el 
todo. Concedido. Pero una vez más se deja se- 
ducir por el erróneo concepto de que la filoso- 
fía de Sartre es intuitiva y pretende abarcarlo 
todo. Para Sartre, la conciencia está comprome- 
tida siempre, y es necesariamente finitud; y 
Sartre sólo se propone actuar como individuo 
finito, limitado, situado. 
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“Pero esto no es solución sino para quien vive 
en el mundo capitalista”, objeta aún Merleau- 
Ponty. En realidad, Sartre vive en este mundo, 
y lo mismo ocurre con los comunistas; la lucha 
por modificar la sociedad se desarrolla en su 
seno, y en su seno es preciso buscar las solucio- 
nes. Pero la de Sartre, afirma Merleau-Ponty, 
no será aceptada por los comunistas. “Por su 
propia iniciativa, decreta la coexistencia del co- 
munismo con la oposición exterior”. Aquí cabe 
recordar los sofismas de Zenón, quien demostra- 
ba ingeniosamente que Aquiles jamás alcanza- 
ría a la tortuga. Es sabido que hay amistosa 
coexistencia entre Sartre y los comunistas, y 
nada autoriza a Merleau-Ponty a declarar que 
éstos no lo comprenden: la comprensión no im- 
plica identificación, sino sólo amistad; Sartre 
prueba que comprende a los comunistas por su 
asociación con ellos, y puesto que los comunis- 
tas ratifican esta alianza, a su vez demuestran 
comprenderlo. Es inútil encerrar en contradic- 
ciones formales una actitud que se demuestra 
prácticamente. 

En realidad, para comprobar que la elección 
de Sartre obedece exclusivamente a móviles 
subjetivos, y que en el plano real nada la jus- 
tifica, sería preciso que Merleau-Ponty lograra 
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demostrar que la objetividad gravita del lado 
del acomunismo. Examinemos su demostración. 


La guerra de Corea ha revelado a Merleau- 
Ponty lo que los procesos de Moscú, el pacto 
germanosoviético y los acontecimientos de 
Praga no habían conseguido demostrarle: la 
negatividad revolucionaria encarna en hombres 
concretos, de existencia positiva. De ello dedu- 
ce que: “La sociedad revolucionaria tiene peso 
propio, positividad, ya no es el Otro absoluto”. 
Precipitado del lugar sublime al que se había 
elevado en pensamiento para lograr milagrosa 
transustanciación, Merleau-Ponty llega a la con- 
clusión de que: “Las revoluciones son auténticas 
como movimientos y falsas como regímenes”. 
Del mismo modo, en un poema de Prévert, 
ciertos sabios descontentos de los resultados de 
sus experiencias, deciden: “La culpa es de las 
liebres, que son falsas”. 

No, dirá Merleau-Ponty: no se trata aquí de 
una decepción subjetiva, sino de una contra- 
dicción inherente al proceso revolucionario; en 
el mejor de los casos, el régimen instaurado por 
la revolución puede ser justificado relativamen- 
te; o: “Es propio de una revolución creerse ab- 
soluta”. En efecto, dice Merleau-Ponty: “No 
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se mata para obtener un progreso relativo”. 
¿Quién acometería, pues, la tarea de empren- 
der una revolución sin la convicción de que 
está creando una sociedad diferente, “porque 
esta última representa el bien”? Pues bien, 
¡precisamente los revolucionarios! Merleau- 
Ponty, que objetaba al seudo-Sartre que nues- 
tras intenciones no encaran significados ce- 
rrados, ni nuestras voluntades objetivos bien 
definidos, parece, no obstante, suponer que la 
empresa revolucionaria se ve precedida de una 
deliberación en la cual prevalecería la idea de 
bien absoluto. Sin embargo, la Historia le de- 
muestra que las revoluciones surgen sin pre- 
ocuparse de establecer de antemano su propia 
justificación; en el origen de las mismas se en- 
cuentran, no las promesas de un paraiso terre- 
nal, sino las más modestas reivindicaciones. 
Cuando en 1848 fueron cerrados los talleres na- 
cionales, los obreros bajaron a la calle; mataron 
y se hicieron matar, no por un progreso absoluto 
o relativo, sino por su pan y su trabajo; se mata 
por hambre, por cólera, por desesperación, se 
mata para vivir; existen infinitas situaciones, 
porque se trata de la vida misma con sus infini- 
tas posibilidades: pero el planteo jamás adopta 
la figura positiva y utópica de una sociedad pa- 
radisiaca. 
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Luego, si Merleau-Ponty supone lo contrario, 
ello se debe a que ignora las situaciones urgen- 
tes; en su análisis no aparece ni la palabra ni 
la idea de necesidad; de la urgencia surge un 
absoluto, que es el de la rebelión y del rechazo, 
el cual no concede al revolucionario el ocio 
necesario para trazar balances. En la paz del 
gabinete, Merleau-Ponty puede decirse que si 
la revolución no realiza el Bien absoluto, el 
juego no vale la pena; pero la afirmación co- 
rre por su exclusiva cuenta. Las revoluciones 
sólo traicionan los sueños de Merleau-Ponty, 
pero no se traicionan a sí mismas. 

En todo caso, dirá Merleau-Ponty, para quien 
reflexiona sobre ella desde afuera, la revolución 
no tiene derecho a ser considerada con favo- 
rable disposición. El progreso relativo que ella 
puede realizar quizás se lograra por otros cami- 
nos. Y entonces, con sorprendente ingenuidad, 
Merleau-Ponty descubre el reformismo. “El 
problema consiste en saber que ya no hay por- 
venir en un régimen que no aspira a reconstruir 
la Historia en sus propios fundamentos, sino 
sólo a modificarla”. Merleau-Ponty parece 
creer que los revolucionarios son gente que ig- 
noran la cuestión: entonces, la han resuelto 
negativamente. Piensan, con Marx, que un 
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futuro sin explotación sólo puede ser realizado 
si se ataca la explotación en sus propios funda- 
mentos: y aspiran a alcanzar este futuro. Plan- 
tear el problema en términos cuantitativos 
constituye un contrasentido. Se advierte aquí el 
vicio profundo de un pensamiento que, si bien 
finge creer en la lucha de clases, desdeña re- 
sueltamente tenerla en cuenta. Cuando Mer- 
leau-Ponty decide que la tarea del acomunismo 
consiste en realizar balances, comete la falta 
que imputa al seudo-Sartre: con un gesto se co- 
loca fuera de la Historia, pretende recorrer con 
los ojos el paisaje de la lucha entre oprimidos 
y opresores, y desempatar a los combatientes 
reduciendo el mundo a ecuaciones. Pero en una 
sociedad desgarrada no es posible establecer el 
criterio del más y del menos: la ganancia de 
los privilegiados es la pérdida de los oprimidos, 
e inversamente. El concepto de interés general 
es una mistificación tan gastada que cabe pre- 
guntarse cómo es posible que los economistas 
burgueses todavía se atrevan a proponerla. 

A la espera de que se complete el inventario, 
Merleau-Ponty se limita a proponer un balan- 
ce del régimen soviético: retoma contra la U.R. 
S.S. la requisitoria dispersa en todos los libros 
de Aron y en las columnas de 1Aurore, sobre 
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todo, reedita el lema maquiavélico: la revolu- 
ción es sólo la renovación de las minorías. Llega 
a la conclusión de que: “Lo que se sabe de la 
U.R.S.S. no alcanza a probar que ese sistema 
responde al interés de los proletarios”. Pero lo 
que se sabe de Francia, ¿alcanza a probar que 
el interés de los proletarios reside en el mante- 
nimiento de su régimen actual? No se trata de 
conservarlo, sino de instalarse en él para modi- 
ficarlo, responderá Merleau-Ponty. Entonces, 
¿a qué viene la mención de la U.R.S.S.? Com- 
paremos más bien el porvenir de una Francia 
reformada gracias a la acción consciente de la 
Minoría selecta, con el de la Francia que surgirá 
de una revolución. Afirma Merleau-Ponty que 
la Revolución instaura necesariamente un poder 
impuro; pero, ¿puede calificarse de puro el po- 
der que prolongue sin choques ni violencias un 
estado de cosas que el propio Merleau-Ponty ca- 
lifica de injustificable? Desconfía de la acción 
revolucionaria porque: “La acción revoluciona- 
ria es secreta, inverificable...” ¿Es verificable 
la acción que él propone? 

Aquí se pone al descubierto su mala fe. Quie- 
re cambiar la Historia trabajando en el marco 
del régimen parlamentario, pues el Parlamento 
es la única institución que garantiza un mínimo 
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de oposición y de verdad; reconoce, sin embar- 
go, que el juego democrático perjudica al pro- 
letariado; espera atenuar esta contradicción re- 
clamando que a través del partido comunista, 
a través de huelgas y de movimientos populares, 
la clase pueda rehusar someterse a las reglas 
del juego. De ese modo, el nuevo liberalismo 
“introduce en mi propio universo lo que se le 
opone”. Este compromiso implica una repug- 
nante hipocresía; no es por casualidad que el 
juego parlamentario perjudica a los obreros: 
dado que Merleau-Ponty reconoce la existencia 
de la lucha de clases, sabe que la democracia 
burguesa ejerce necesariamente el poder contra 
el proletariado; puede acometer la tarea de dis- 
frazar la injusticia; pero no quiere suprimirla. 
Por consiguiente, las concesiones del nuevo li- 
beralismo no podrían ser más que mistificacio- 
nes: tolerados en su condición de “amenaza 
útil”, los movimientos revolucionarios serían 
ahogados apenas parecieran realmente peligro- 
sos. Es preciso que Merleau-Ponty se haya ex- 
traviado completamente para que crea que una 
clase enemiga del proletariado, si pudiera reha- 
cer la Historia, realizaría la tarea en beneficio 
de la clase obrera. 

¿De dónde viene, pues, la confianza de Mer- 
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leau-Ponty en este régimen? De que admite la 
existencia de una oposición. Como confunde la 
oposición con la forma que reviste en el Par- 
lamento, Merleau-Ponty no sería capaz de en- 
contrarla fuera del régimen parlamentario. Sin 
embargo, los reproches que dirige a la autocrí- 
tica según la practican la U.R.S.S. o el Partido 
Comunista, no tienen más alcance que los que 
podrían dirigir un alquimista, un astrólogo o 
cierto mago a la autocrítica científica. El edi- 
ficio científico ha sido construido a través de 
discusiones y de apasionadas querellas, median- 
te la eliminación de errores y el descubrimien- 
to de nuevas verdades; la única limitación del 
proceso crítico que constituye su historia misma 
consiste en que jamás la crítica se dirigió con- 
tra el conjunto del sistema; ello no significa que 
no hayan existido casos interesantes entre los 
rezagados, los extraviados, los precursores, los 
visionarios y los iluminados que combatíian la 
ciencia de su tiempo: pero ninguno de ellos ha 
tenido existencia científica. Del mismo modo, 
en el seno de un movimiento o de un régimen 
que aspira a construir la sociedad sobre líneas 
universales, la crítica puede llegar extremada- 
mente lejos, determinar regresos, metamorfosis 
del error en verdad, e inversamente: pero se 
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exige que se integre en el trabajo positivo en 
proceso de realización. Quien desee realmente 
el éxito de la empresa aceptará una regla que 
no lo priva de su libertad, del mismo modo que 
la disciplina científica no ata al sabio; y ele- 
gir un régimen que se opone al proletariado, al 
que, por lo tanto, se desaprueba en principio, 
porque autoriza la existencia de la oposición, 
implica dar a la práctica preeminencia sobre 
la acción, de la cual debe ser simplemente la 
garantia, implica anteponer el placer abstracto 
de expresar opiniones a la voluntad de recons- 
truir concretamente el mundo. Además, impli- 
ca volver la espalda al proletariado, cuya causa 
se pretende abrazar, y cuya oposición, bien se 
sabe, no es admitida por este Parlamento, que 
úmicamente a los privilegiados concede el de- 
recho de pelear entre sí. 

En realidad, la idea misma de elegir en be- 
neficio del proletariado implica que, a pesar de 
sus declaraciones, Merleau-Ponty ya no cree en 
la lucha de clases, es decir, que ya ha tomado 
partido por la burguesía. Si hay lucha, no es 
posible hacer nada en beneficio del proletaria- 
do sin quererlo al mismo tiempo con él. “Se 
trata de saber si para el proletariado el comu- 
nismo vale lo que cuesta”, dice Merleau-Ponty; 
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entrevé una superación del conflicto comunis- 
mo-capitalismo. “Se entrevé una economía ge- 
neralizada, de la cual ambos serían casos par- 
ticulares”. Pero el comunismo no es sólo un 
sistema económico; posee una dimensión huma- 
na: expresa la voluntad de ciertos hombres que 
exigen en primer lugar el derecho de determi- 
nar su propio destino, en vez de sufrir la suerte 
que las minorías les imponen. La pretensión de 
hacerlos felices aun contra su voluntad equiva- 
le a perpetuar la opresión. La lucha de clases 
implica la imposibilidad de englobar la volun- 
tad de los explotadores y la de los explotados 
en ninguna economía, cualquiera sea el grado 
de generalización de ésta. 

Estar por los proletarios no significa saludar 
a distancia su miseria y pasar a otra cosa: sig- 
nifica tomar en serio la voluntad obrera. Mer- 
leau-Ponty se ubica decisivamente del lado de 
los perros guardianes de la burguesía tan pron- 
to como deja de ver en el comunismo una rea- 
lidad viva, arraigada en la necesidad y en la 
rebelión de la clase explotada, para creerlo mero 
juego de la imaginación. En Merleau-Ponty el 
comunismo se convierte en la utopia que es para 
Aron y para todos los pensadores burgueses. De 
ese modo, el mundo existente, a pesar de todas 
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las taras que lo tornan injustificable, goza de 
un prejuicio favorable. Resulta significativo que 
Merleau-Ponty reedite contra el comunismo la 
objeción que se oponía antaño a la apuesta de 
Pascal: “Una eternidad de imaginaria felicidad 
no podría compensar un instante de vida”. Lo 
cual equivale a insinuar que los proletarios de- 
ben elegir entre una plenitud, mínima sin duda, 
pero real, y el vacio de un sueño sin contenido. 
En realidad, de lo que se trata para ellos es de 
destruir, sin reparar en medios, una condición 
que no les permite vivir, según lo reconoce algo 
más lejos Merleau-Ponty. En resumen, Mer- 
leau-Ponty revalida aquí la chata prudencia de 
los conservadores: “Sabemos lo que perdemos: 
ignoramos lo que hemos de hallar”. Lo cual 
significa que se identifica con los que tienen 
algo que perder, con quienes consideran posi- 
tivo el balance de esta sociedad: en resumen, 
con los privilegiados. En efecto, ha descubierto 
que las sociedades injustificables no por eso de- 
jan de tener cierto valor. O bien, aquí se trata 
simplemente de la idea de Marx y de Engels, 
quienes inician el Manifiesto Comunista con un 
elogio del capitalismo: el valor de una sociedad 
se define dialécticamente por las posibilidades 
de superación de sí misma que ella encierra, 
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y ella se plantea sólo para ser superada, como 
afirma el comunismo. O bien llega a la conclu- 
sión, con Malraux y otros campeones de la ci- 
vilización occidental, de que es posible preferir 
los valores antes que los hombres. El pensa- 
miento analítico del burgués arrincona la opre- 
sión en un sector de la sociedad, y admite que 
esa singular enfermedad puede convivir con 
otros bienes. El pensamiento sintético de Marx, 
como el de Sartre, considera que la explotación 
corrompe a toda la sociedad: ese pensamiento 
juzga los valores a la luz de la opresión; tal el 
significado, en Sartre, de la invocación —tan 
mal comprendida por Merleau-Ponty— a la 
mirada del más desfavorecido. Para este últi- 
mo todos los valores se encuentran afectados 
por un signo negativo, y sólo existen en la me- 
dida en que a él mismo se le niegan: cada 
nueva conquista humana cae fuera del ámbito 
propio de la clase explotada, y de ese modo 
ahonda el abismo de su miseria. Cuando se ha 
tomado partido por los proletarios, lejos de 
justificar las sociedades injustificables, los valo- 
res que éstas encierran acentúan más aún lo que 
de injustificables tienen. Es lamentable que nos 
veamos obligados a recordar estas verdades ele- 
mentales a Merleau-Ponty, que con toda razón 
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escribía en Humanisme et terreur: “Una socie- 
dad vale lo que valen en ella las relaciones entre 
los hombres”. Ahora será necesario que se deci- 
da a declarar con Aron que la lucha de clases es 
un concepto caducado o que, con Jules Romains, 
adhiera francamente a la postura de desprecio 
de las masas y a la moral de minoría selecta que 
son moneda corriente en nuestros pensadores 
occidentales. Pero constituye la más desvergon- 
zada de las mascaradas escribir: “Una historia 
en la que el proletariado nada es no es una his- 
toria humana”, y adherir al régimen que redu- 
ce a la nada a los proletarios. 


¿Cómo explicar las enormes inconsecuencias 
que hallamos en Merleau-Ponty, tanto sobre el 
plano filosófico como sobre el político? De Les 
Aventures de la Dialectique se desprende, ante 
todo, que ha sido víctima del antiguo idealismo 
tradicional en los universitarios franceses. A 
propósito de la guerra de 1914, uno de ellos es- 
cribía que era “la lucha de Descartes contra 
Kant”. Así, Merleau-Ponty ve en la guerra de 
Corea una confrontación del marxismo y del 
stalinismo: en todo esto, para nada cuentan los 
propios coreanos. Se pregunta si el proletariado 
es por sí solo la dialéctica, y exige una respues- 
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ta tajante: de los proletarios jamás se ocupa. 
Para él, la revolución “es la crítica al poder”; 
no atribuye la menor importancia a las trans- 
formaciones que las revoluciones concretas pro- 
mueven en la condición concreta de los hom- 
bres. De regreso a las épocas prekantianas de 
la filosofia, produce antinomias de conceptos 
sobre cuya base pretende negar la verdad viva 
del mundo: de ese modo, se excluyen los con- 
ceptos de crítica y de poder, y por consiguiente 
es preciso denunciar el carácter engañoso de 
las revoluciones; o, por el contrario, establece 
síntesis ideales, a las que confunde con solucio- 
nes concretas: si una economía generalizada 
engloba al comunismo y al capitalismo, ¡ya 
tenemos la reconciliación entre comunistas y 
capitalistas! Cuando define un liberalismo que 
engloba lo que se le opone, llega a afirmar que 
los nuevos liberales respetarán realmente a los 
movimientos revolucionarios: mediante méto- 
dos análogos San Anselmo probaba otrora la 
existencia de Dios. 

Quizás el viraje de Merleau-Ponty se expli- 
que por esta preeminencia atribuida a la Idea 
sobre los hombres concretos. A tal punto lo ha 
seducido la revolución que ha visto en ella una 
verdad presente ya, cuya revelación estaba cer- 
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ca. A través de su libro se siente la nostalgia 
de una edad de oro de la revolución, indepen- 
diente de la realidad de las cosas y del mar- 
xismo, que refleja con fidelidad esa realidad, y 
existente sólo en la vida interior de Merleau- 
Ponty: entonces el proletario era al mismo tiem- 
po “potencia y valor”, poseía una misión en el 
sentido sagrado de la expresión. Merleau-Ponty 
dice que actualmente es necesario “secularizar” 
el comunismo, lo cual significa, por lo tanto, que 
lo había consagrado: si ya no es lo que preten- 
den los anticomunistas —una religión—, Mer- 
leau-Ponty, decepcionado, resuelve no ver en él 
más que una utopía. El, que contra el seudo- 
Sartre defendía los derechos de lo probable, se 
encuentra con que el probabilismo lo lleva al 
agnosticismo; si la revolución implica un quizás 
en lugar de una radiante certeza, si se ofrece 
como un futuro que es preciso realizar y no 
como una verdad ya realizada, Merleau-Ponty 
acusa a quienes aspiran a ella de pretender 
crearla ex nihilo: no ve que exista intermedia- 
rio entre la afirmación triunfante y la duda ab- 
soluta. Como ya no está seguro de la apoteosis 
cercana, apuesta a la derrota. Precisamente en 
este sentido se encuentra en las antípodas po- 
líticas de Sartre. Para Sartre, la verdad de la 
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revolución no es un triunfo próximo o lejano, 
es en primer lugar la lucha de clases según 
existe hoy. Esta lucha apunta al porvenir, pero 
en el presente: en el presente es preciso aliarse 
a los explotados contra la explotación, rechazar 
que ellos paguen los costos de este capitalismo 
mejorado al que la clase en el poder cree pa- 
nacea universal. Si el combate es difícil y du- 
doso, Sartre no cree que ello sea una razón que 
autorice a pasarse al campo adversario: por el 
contrario, precisamente cree imperativo prestar 
su colaboración. 

El humor de Merleau-Ponty con respecto al 
comunismo parece, pues, reflejar el rencor de 
un alma religiosa contra un mundo demasiado 
humano. De ese modo se explica su irritación 
contra Sartre, que ha seguido el camino inver- 
so. No por ello resulta menos sorprendente su 
construcción a priori del seudosartrismo. Es 
verdad que Merleau-Ponty jamás comprendió 
a Sartre. Ya en la Fenomenología de la percep- 
ción negaba fríamente toda la fenomenología 
sartriana de la libertad comprometida. Aun si 
se admite que la conciliación de la ontología y 
de la fenomenología de Sartre plantea dificul- 
tades,'* nadie tiene derecho a arrancarle de la 


14 Merleau-Ponty sabe perfectamente que Sartre prepara una 
obra de filosofía que ataca frontalmente el problema. 
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mano uno “de los dos cabos de la cadena”, para 
hablar como Merleau-Ponty; y esta violencia 
resulta mucho más escandalosa hoy que hace 
diez años, pues a través del desarrollo de su 
obra Sartre ha insistido cada vez más sobre el 
carácter comprometido de la libertad, sobre la 
facticidad del mundo, la encarnación de la con- 
ciencia, la continuidad del tiempo vivido, y el 
carácter totalitario de toda vida. Sin embargo, 
Merleau-Ponty no ignora las obras de Sartre: 
cuando responde al seudo-Sartre, habitualmen- 
te expresa ideas del propio Sartre, y con pala- 
bras que son reminiscencia de las que éste ha 
utilizado: ya hemos visto numerosos ejemplos 
de ello. Quizás los conceptos que comparte con 
Sartre le parecen tan exclusivamente suyos que, 
para reivindicar la originalidad de los mismos 
se ha visto impulsado a inventar un sartrismo 
que sería un contra-Merleau-Pontysmo: el mé- 
todo es perezoso y poco honesto. Si creara una 
filosofía que superara las dificultades del sar- 
trismo, cabría felicitarlo: pero dichas dificulta- 
des no lo autorizan a mutilar la concepción de 
Sartre. Tampoco es muy honesto servirse del 
seudo-Sartre para escribir en el vacío y sin 
comprometerse una apología del acomunismo. 
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En lugar de explicarnos claramente cómo el 
acomunismo “ingresa en el mundo” y “asume 
la responsabilidad del mismo”, Merleau-Ponty 
sugiere negativamente la seductora imagen de 
aquél. Si la acción consciente y deliberada no 
es más que un sueño, sl la preocupación por el 
prójimo no es, en definitiva, más que el pen- 
samiento de sí mismo, si el hecho de buscar la 
alianza con el proletariado implica el colmo del 
narcisismo, llegamos a la conclusión de que es 
suficiente soñar para ser hombre de acción, y 
la abstención y el egoísmo se convierten en la 
forma más eficaz de servir a los hombres: es 
fácil comprender por qué estas insinuaciones 
encantan al Figaro y al señor Jacques Laurent. 

Parece que los períodos de regresión por los 
que atravicsan los niños contribuyen a su desa- 
rrollo; es posible que también revistan cierta 
utilidad en la vida de un adulto: esperemos que 
Las aventuras de la dialéctica no posean signi- 
ficado más definitivo. Inquieto por haber toma- 
do demasiado tiempo a Kant por Marx, Mer- 
leau-Ponty ha creído arreglar las cosas tomando 
a Sartre por Kant; sin duda, acabará por dar a 
cada uno el lugar que le corresponde. Teme 
que Sartre renuncie a develar y no alcance a 


119 


actuar. Pero si Merleau-Ponty no advierte que 
la afirmación pura implica la misma insensa- 
tez que la acción pura, habremos de deplorar 
que haya renunciado a actuar sin alcanzar a 
develar. 
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